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il

RESUME

Toutes les sociétés ont leurs fagcons d'expliquer la souffrance et la guérison.
Bien que ces modeles explicatifs et les stratégies thérapeutiques qui y sont reliées
varient beaucoup d'une société a l'autre, on trouve des guérisseurs dans toutes les
cultures. Dans la société occidentale, ce sont les médecins de la biomédecine qui
dominent le champ de la guérison. Est-ce a dire que les médecins sont des
guérisseurs ? Mais d'abord, qu'est-ce que la guérison ? Ce projet de recherche a
¢t¢ mené au Centre hospitalier universitaire mére-enfant Sainte-Justine de
Montréal, un hopital de haut niveau desservant une population multiculturelle. I1
s'appuie sur une série d'entrevues en profondeur réalisées avec des médecins de
différentes spécialités. Les entretiens explorent le concept de guérison a travers
différents thémes qui apparaissent de facon récurrente dans la littérature
anthropologique sur le sujet, tels les thémes du don, de la transformation et du
pouvoir. Les résultats de cette étude peuvent ainsi étre comparés aux données qui

existent sur la guérison dans d'autres contextes culturels.

MOTS CLES : anthropologie médicale / guérison / relations médecin-patient /

incertitude / effet placebo
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SUMMARY

Every society has its explanations for the problem of suffering and disease.
Although those explanatory models and the therapeutic responses that correspond
to them vary greatly from one society to the other, there are healers in every
society. In the Western world, most of the healing is done by medical doctors. Is
that to say that doctors are healers ? This begs the question : what are healers ?
This research project has been conducted at Sainte-Justine Mother and Child
University Hospital Center, in Montreal, a high level hospital serving a
multicultural population. It is based on in-depth interviews with medical doctors
of different subdisciplines. The interviews explore the concept of healing through
recurrent themes in the anthropological literature on the subject, such as the
themes of gift, transformation and power. The results of this study are then

compared to findings about healing in other cultural contexts.

KEY WORDS : medical anthropology / healing / doctor-patient relationship /

uncertainty / placebo effect
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INTRODUCTION

Toutes les sociétés cherchent a répondre au probléme de la souffrance et
de la maladie. Bien que les modeles explicatifs de la maladie et les réponses qui
lui sont données varient grandement d'un groupe a l'autre, toutes les sociétés ont
leurs guérisseurs. On dit méme, en anthropologie médicale, que c'est le guérisseur

qui exerce le plus vieux métier du monde.

Dans notre société, c'est le médecin formé dans le cadre de la biomédecine
qui domine le champ de la guérison. Est-ce a dire que le médecin occidental est un
guérisseur ? Slrement, puisque c'est a lui qu'on fait appel, le plus souvent, pour
guérir les malades. Mais le médecin se pergoit-il comme un guérisseur ? Et
d'abord, qu'est-ce que la guérison pour un médecin d'aujourd’hui ? Qu'est-ce que
cela suppose, « guérir » un patient ? Voila les questions qui sous-tendent ce
mémoire, qui propose une exploration du concept de guérison aupres de cliniciens
pratiquant dans un hopital de haut niveau, soit le Centre hospitalier universitaire

mere-enfant Sainte-Justine de Montréal.

Si les guérisseurs de différentes traditions ont fait I’objet de nombreuses
¢études, les travaux portant sur la relation entre le médecin et le patient se sont
surtout attardés au point de vue de ce dernier. Les valeurs et présupposés des
médecins ont été trés peu étudiés (Jezewski, McElroy, 2000 : 195). A I’exception
de Robert Hahn, rares sont les anthropologues qui se sont intéressés a la pratique
médicale du point de vue des cliniciens. Pourtant, la pratique de la médecine se
distingue a bien des égards de la biomédecine en tant que systeme de savoir
(Amarasingham Rhodes, 1996 : 178). Ce travail a justement pour objectif de

mettre les perceptions des cliniciens au coeur de sa problématique.



Dans le contexte de la médecine clinique, le concept de guérison dérange,
note le psychiatre et anthropologue Arthur Kleinman (1980). Ce concept est
dérangeant parce qu'il expose les racines archaiques de la médecine et de la
psychiatrie, des racines généralement enfouies sous la facade scientifique du
systéme de sant¢ moderne, et qu'il révele les limites de la connaissance médicale
sur la fonction la plus importante du systéme de santé. De plus, sa compréhension
exige de faire appel a des notions qui se situent en marge des explications

biologiques de la médecine (ibid. : 312).

Le concept de guérison se situe a un point de convergence entre
'anthropologie médicale et I'anthropologie religieuse. En effet, la médecine
comme la religion s'adressent d'une maniére ou d'une autre a la souffrance et au
salut (Csordas, 2002 ; Good, 1994 ; Kleinman, 1997). Dans la mesure ou les
expériences de la maladie et du sacré soulévent les mémes questions liées a la
fragilité et a la finitude de l'existence, on peut penser que la guérison inclut
toujours une dimension religieuse. C'est pourquoi, selon 1’anthropologue Thomas
Csordas (2002 : 57), il faut adopter une approche herméneutique non seulement
pour l'analyse des pratiques de guérison traditionnelles ou ouvertement

religieuses, mais aussi pour la guérison pratiquée dans le contexte biomédical.

Les rituels de guérison ne sont pas I'apanage des sociétés préindustrielles,
des autochtones et des nouvelles religions charismatiques ou pentecdtistes. La
médecine moderne comporte aussi sa part de pratiques ritualisées, qui
faciliteraient et potentialiseraient les processus biologiques de guérison

(Moerman, 1979 ; Hahn et Kleinman, 1983b).

Mais qu'est-ce que la « guérison » ? Pour mieux saisir ce concept d'autant
plus difficile a cerner que de nombreux textes le mentionnent sans explication,
comme si l'on savait de quelle guérison on parle, le premier chapitre de cette
recherche propose une revue de la littérature anthropologique. Quelques auteurs

qui se sont intéressés a des phénoménes de guérison dans divers contextes



culturels, notamment Malinowski (1948), Parsons (1951), Fox (1988, 2000),
Kleinman (1978, 1980, 1983, 1983b 1997), Moerman (1979, 2000), Brody (1980,
1992), Hahn (1983, 1983b, 1995), Desjarlais (1992), Csordas (1993, 1996, 2002)

et Finkler (1994), ont servi de guides a cette exploration.

Le sociologue Talcott Parsons (1951) a le premier souligné la grande
importance de I'¢lément d'incertitude dans la pratique médicale et le fait que les
progres de la science ne le font pas disparaitre. Ce paradoxe n'est pas unique a la
médecine, fait-il remarquer. Il est caractéristique du progres de la connaissance
scientifique : plus nos connaissances augmentent, dans n'importe quel domaine,
plus on prend la mesure de notre ignorance. Mais, selon Parsons, ce paradoxe
prend un sens particulier en médecine a cause des attributs spécifiques de la
pratique médicale. D’abord, le médecin a un acces privilégié et intime au corps du
malade. Ensuite, et surtout, il porte une énorme responsabilité : de son travail peut
dépendre la vie ou la mort de ses patients (Fox, 2000 : 410; Parsons, 1951 : 439-
79).

S'appuyant sur des observations de Malinowski, Parsons montre que la
combinaison de 1'¢lément d'incertitude et du fort investissement émotif du
médecin dans le succes du diagnostic et du traitement conduit a des modes de
pensée et d'action « magiques ». Méme si la tradition scientifique de la
biomédecine prétend exclure toute magie de sa pratique, I'« optimisme ritualisé »
de l'acte médical et le biais en faveur de l'intervention active, présent chez
plusieurs cliniciens, particulierement en Amérique du Nord, contiennent selon lui
des ¢léments dont la fonction cachée est « magique » (Fox, 2000 : 410; Parsons,

1951 : 469).

L'anthropologue Daniel E. Moerman décrit cet « optimisme ritualisé » qu'il
désigne sous le nom d'«activisme enthousiaste ». Selon lui, cet « activisme
enthousiaste » agit au niveau symbolique et fait partie intégrante de l'effet
thérapeutique. En effet, I'« activisme enthousiaste » du médecin mobiliserait la foi

du patient et l'interaction entre ces deux forces, 1'« activisme enthousiaste » du



médecin et l'adhésion du patient, contribuerait fortement a l'effet placebo

(Moerman, 1979 : 62).

Au cours des derniéres années, dans la foulée des travaux de Foucault,
plusieurs chercheurs ont insisté pour mettre en perspective le caractére construit
de la biomédecine et son role en tant qu’institution de contrdle des corps
(Scheper-Hughes et Lock, 1987 ; Amarasingham Rhodes, 1996). En faisant
ressortir I’aspect normalisateur de la biomédecine et le contexte social dans lequel
s’insere la maladie, I’anthropologie critique méne toutefois a perdre un peu de vue
ce que Kleinman (1980) considére comme étant le cceur et la raison d’étre de tout
systtme médical : la guérison. Sans doute existe-t-il dans tous les systémes
médicaux un élément de contrdle qu'il importe de mettre au jour'. Mais tous, y
compris la biomédecine, forment des thérapeutes dont le role explicite est de
soulager, et si possible de vaincre la souffrance et la maladie. C'est a cet aspect de

la biomédecine que s'intéresse ce travail.

La revue de la littérature anthropologique a fait ressortir différents thémes
qui reviennent de fagcon récurrente en rapport avec la guérison : les thémes du don,
de l'incertitude, du rituel, de la transformation, de la « magie » et finalement le
théme du pouvoir. Ces thémes ont servi de base a 1’¢laboration d'une grille
d'entrevue qui a permis d'explorer la notion de guérison. La recherche a été menée
a I'hopital, sur le terrain des médecins, au printemps 2006. L'objectif était de
rencontrer une dizaine de spécialistes, hommes et femmes, pour des entretiens
semi-dirigés. Des médecins de différentes spécialités ont été recrutés, de maniére
a pouvoir comparer les perceptions de praticiens exergant dans divers domaines de

la médecine.

"' 11 existe une littérature abondante sur la régulation et le controle qui s'exercent sur le corps dans
les sociétés complexes et industrialisées. A cet égard, le travail de Foucault est exemplaire, notent
Scheper-Hughes et Lock (1987). Par contre, « less has been written about the ways in which
preindustrial societies control their populations and institutionalize means for producing docile
bodies and pliant minds in the service of some definition of collective stability, health, and social
well-being » (ibid. : 8).



En raison de la méthode de recrutement des sujets par « boule de neige »,
les cliniciens qui ont accepté de participer a cette recherche étaient susceptibles de
partager un intérét pour les questions soulevées par 1'anthropologie. La plupart des
médecins interviewés ont d’ailleurs mentionné avoir apprécié cette occasion de se
pencher, le temps de ’entrevue, sur des questions qu’ils n’ont pas 1’habitude de se
poser a propos de leur pratique. Les avantages et les biais relatifs a cette méthode
d'enquéte sont exposés dans le deuxieme chapitre de ce mémoire, Une enquéte

qualitative a Sainte-Justine.

Le troisiéme chapitre, La parole des médecins, présente les résultats de la
recherche. D'une part, les réponses des cliniciens aux questions de recherche
soulevées par la revue de la littérature permettent d'établir les perceptions de ces
derniers a 1'égard de différentes notions associées au concept de guérison dans la
littérature anthropologique. Par exemple, est-ce que certaines personnes ont un
don pour guérir? La guérison est-elle un pouvoir, conduit-elle a une
transformation ? Et quels sont les critéres qui font qu'un patient est considéré
guéri ? L'analyse se porte d'autre part sur les perceptions des médecins face a leur
« pratique » de la guérison. Est-ce que le fait de nommer la maladie, c'est-a-dire
de donner un sens aux symptomes, fait partie du processus de guérison ? Existe-t-
il des éléments ritualisés dans 1'acte médical : des paroles a prononcer, des gestes
a poser, une attitude particuliere qu'il faudrait adopter pour favoriser la guérison ?
Les médecins considérent-ils que la guérison de leurs patients est en partie due a
un effet placebo ? Si oui, ont-ils un réle a jouer pour promouvoir cet effet ? Le
médecin est-il un guérisseur ? Les différentes sections du chapitre 3 exposent les
nuances, les hésitations et les positions avancées par nos informateurs sur les

différents thémes soumis a la discussion.

Le fait de confronter les cliniciens a des questions inhabituelles pour eux,
plutot que de s'en tenir a un questionnaire ouvert, constitue sans doute une entorse
aux principes méthodologiques qui sous-tendent l'ethnographie contemporaine.
Cette particularit¢ méthodologique a toutefois I’avantage d'éclairer sous un

nouveau jour des aspects méconnus de la pratique médicale, ce qui permet a la



fois de mieux en comprendre les particularités et de mieux la situer par rapport a

d'autres pratiques de guérison.

Dans leur chapitre d'introduction au livre Beyond Textuality. Asceticism
and Violence in Anthropological Interpretation, Gilles Bibeau et Ellen Corin
(1995) indiquent quelles sont pour eux les conditions d'une véritable

anthropologie interprétative :

« ... une véritable anthropologie interprétative se doit de
combiner une lecture ascétique impliquant rigueur et soumission
aux faits culturels (a travers la proximité des faits et la
familiarit¢ avec la langue et la culture des autres) et une
" violence " qui s'efforce en quelque sorte de " briser " le texte
ou le fait culturel pour en faire surgir le sous-texte qui s'y
dissimule tout en se révélant de biais dans les marges, dans les
parties silencieuses ou réprimées, ou encore dans les jeux et
déguisements de la culture. Car le sens a dévoiler n'est jamais
réductible & ce qui apparait a la surface des choses; pour
l'atteindre, l'effort et la discipline de la méthode doivent étre
complétés par la recherche audacieuse des parties cachées et
occultées de la culture » (Corin, Bibeau, Uchoa, 1993 : 125-
126).

Ce mémoire adopte cette perspective. Tout en se voulant trés fidele a la
parole des médecins rencontrés, il cherche a « briser » le discours médical pour
révéler les aspects les plus secrets et mystérieux de la pratique thérapeutique.
Selon Moerman, au lieu d'essayer d'¢liminer 1'effet placebo par des études a
double insu, on devrait plutdt chercher a l'augmenter. Ce projet de recherche

s'inscrit également dans cette logique.

Csordas et Kleinman (1996) affirment qu'il reste a élaborer une théorie de
la guérison qui embrasserait les différentes modalités du processus thérapeutique a
travers l'histoire et les cultures. Idéalement, une telle théorie devrait, selon eux,
reposer sur des études empiriques menées sur la guérison dans différents
contextes culturels. Le but de ce mémoire est d'offrir une contribution a ce

programme de recherche.



CHAPITRE 1 : UN SURVOL DE LA LITTERATURE

Si le concept de guérison est relativement fréquent dans la littérature
anthropologique, il apparait souvent comme allant de soi et fait rarement 1'objet
d'une définition en bonne et due forme. On ne trouve d'ailleurs pas d'entrée pour le
mot « guérison » dans le Dictionnaire de ['ethnologie et de l'anthropologie de
Bonte et Izard (2004). La question se pose : qu'est-ce que la guérison ? Qu'en
disent les auteurs qui s'intéressent aux pratiques thérapeutiques des sociétés ou des
groupes qu'ils ont étudiés ? Quelles sont les approches par lesquelles il convient

d'aborder ce phénomene ?

On ne peut guére parler de guérison sans parler de maladie, de blessure,
d'atteinte a l'intégrité du corps ou de souffrance, physique ou morale. On ne peut
pas non plus aborder ce concept sans évoquer celui de santé. Selon le dictionnaire
Robert (1995), la définition de la guérison, c'est « le fait de guérir, de retrouver la
santé » et « guérir », c'est 1. « délivrer (qqun, un animal) d'un mal physique;
rendre la santé » ou 2. « délivrer (qqun) d'un mal moral ». Selon le dictionnaire
médical Medline Plus / Merriam-Webster accessible en ligne, « fo heal » c'est 1.
« to make sound or whole especially in bodily condition » (redonner sa forme et
son intégrité, particuliérement en ce qui a trait a la condition corporelle) ou 2. « fo

cure of disease or disorder » (guérir [quelqu'un] d'une maladie ou d'un trouble)'.

' La distinction entre les mots anglais fo heal et to cure, qui signifient tous deux « guérir », n'est
pas nette. Dans le Medline Plus / Merriam-Webster en ligne, la définition du verbe o cure renvoie
d'abord a to heal: « to restore to health, soundness, or normality ». On propose ensuite une
définition plus circonscrite : « to bring about recovery from ». Autrement dit, il semble que
« guérir » dans le sens de fo heal soit plus englobant et fasse davantage référence a la personne
dans sa totalité que dans le sens de to cure. Mais ce qui complique les choses, c'est que to cure
peut aussi étre utilisé dans le sens de o heal.



La guérison, comme la souffrance, peut avoir une dimension physique et
une dimension morale. On ne s'étonnera donc pas que le concept de guérison se
retrouve a la charniére entre anthropologie médicale et anthropologie religieuse et
qu'on le retrouve autant chez des auteurs qui s'intéressent aux phénomeénes
médicaux qu'aux phénomeénes spirituels, et parfois aux deux. Le concept de
« guérison symbolique », longtemps utilis¢ en anthropologie, est d’ailleurs
délaissé parce qu'il sous-entend qu’il existerait des formes de guérison qui ne sont
pas symboliques. On considére aujourd'hui que toutes les formes de guérison, que
ce soit les traitements biomédicaux modernes, la phytothérapie, la guérison
spirituelle ou la médecine chinoise, comportent des éléments symboliques et non

symboliques (Csordas et Kleinman, 1996 : 3).

A toutes les époques et partout dans le monde, la souffrance et la guérison
sont des préoccupations de premiére importance, observe l'anthropologue médical
Robert Hahn (1995 : 1). Les facons de concevoir la maladie et les réponses qui lui
sont données varient toutefois grandement d'une époque et d'une culture a l'autre,

et méme d'une sous-culture a l'autre.

Méme si la biomédecine se présente comme la seule vraie médecine, a part
des autres, traditionnelles ou alternatives, les anthropologues la considérent
comme [« ethnomédecine » dominante dans les sociétés euro-américaines,
aujourd'hui largement disséminée a travers le monde (Hahn et Kleinman, 1983 ;
Amarasingham Rhodes, 1996). Cette « ethnomédecine » principalement axée sur
la biologie humaine et la pathophysiologie est décrite comme ayant pour principal
objectif la restauration de 1'équilibre physiologique. Son centre d'intérét ne serait
pas le bien-étre, ni la personne, mais le corps malade, car le réductionnisme
propre a la théorie médicale aurait pour résultat de séparer le corps de tout ce qui
ne lui appartient pas. C'est aussi pour cette raison que la démarche thérapeutique
de la biomédecine, exclusivement axée sur le corps, ignorerait les conditions
sociales et culturelles de production de la souffrance et de la guérison (Hahn et

Kleinman, 1983).



Le paradigme biomédical fait de la biomédecine un domaine distinct de la
morale, de la religion, de la politique ou de 1'organisation sociale. Malgré le degré
de segmentation avancé des sociétés occidentales et le caractére effectivement
distinct de l'institution médicale par rapport aux autres ethnomédecines, les
anthropologues ont montré que la biomédecine est reli¢ée, comme toutes les
approches thérapeutiques, aux autres dimensions de la culture dans laquelle elle

prend forme, se définit et s'exerce (Hahn et Kleinman, 1983).

Les modeles explicatifs de 1a guérison

L'anthropologue médical et psychiatre Arthur Kleinman, connu pour avoir
proposé la théorie des modeles explicatifs de la maladie et de la souffrance avec
Good et Eisenberg (Good, Eisenberg, Kleinman, 1978), est I'un de ceux qui ont le
plus écrit sur le theme de la guérison. Selon lui, peu importe le systeme médical,
si l'on considére les maladies comme des systémes de significations
culturellement élaborés qui mettent en relation des catégories cognitives, des
expériences personnelles, des états physiologiques et des relations sociales, il faut
alors considérer que la guérison implique les mémes réseaux de significations

(1980: 364).

Selon la théorie des modeles explicatifs, la relation thérapeutique comporte
nécessairement une sorte de négociation entre le modele explicatif du patient et
celui du praticien. Le médecin doit parvenir a une entente avec le patient sur le
sens a donner a ses symptomes. Selon Kleinman, le simple fait de nommer la
maladie, de faire entrer la plainte dans une catégorie culturellement définie fait
partie intégrante du processus menant a la guérison. Pour reprendre sa

terminologie, la maladie diagnostiquée (illness) donne du sens aux symptomes
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physiologiques (disease) ressentis par le malade'. Selon lui, il s'agit d'une des

fonctions principales de tous les systemes médicaux (1980).

A titre d'exemple, Corin et Bibeau (1985) montrent, dans un article sur
I'émergence du burn out dans le Québec contemporain, que ce diagnostic « permet
de resocialiser un malaise auparavant douloureusement vécu dans I’incertitude et
dans une relative solitude. (...) Il augmente certainement aussi le degré
d’acceptabilité des symptomes au niveau de 1’entourage et favorise I’entrée de la
personne souffrante dans un rdle de malade/victime/témoin » (ibid. : 625). La
qualit¢ métaphorique de l'expression elle-méme, burn out, « qui suggere une
consomption interne totale » (ibid.: 627) n'est sans doute pas étrangere,
soulignent-ils, au succeés de ce diagnostic, de plus en plus utilis¢ dans diverses

couches de la société.

En tant que catégories culturellement définies, les diagnostics varient selon
les époques et les sociétés. Les symptomes du syndrome de fatigue chronique
ressemblent beaucoup a ceux qu’on associait a la neurasthénie au 19° siécle, mais
les significations attachées a ces deux diagnostics varient grandement : dans le cas
du syndrome de fatigue chronique, un désordre physiologique que la science ne
serait pas encore parvenue a comprendre est mis en cause, alors que la
neurasthénie était clairement per¢gue comme un trouble nerveux. Une méme
condition objective sera construite comme un probléme nécessitant une attention
médicale dans une culture, alors qu’on la considérera comme normale dans une
autre. Ainsi, notent Csordas et Kleinman (1996 : 5), la boulimie est pergue et
vécue comme un comportement pathologique dans le monde occidental
contemporain, alors que dans I’empire romain, le fait de vomir aprés s’étre

empiffré était considéré comme une pratique aristocratique raffinée.

' Selon Young (1982), il est important de noter que la distinction introduite par Kleinman entre
disease et illness, du méme ordre que la distinction qu'il propose entre curing et healing, ne refléte
pas une distinction entre corps et esprit, mais entre nature et culture. « By asserting the
complementarity of mind and body, healing and curing, Kleinman and his associates reject the
crude Cartesianism of the biomedical model of sickness », écrit Young (1982 : 265).
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Dans certaines formes de thérapies, comme la médecine chinoise ou
I’homéopathie, le diagnostic est tellement élaboré qu'il est évident qu’il ne
constitue pas seulement un passage obligé vers le traitement, mais une partie du
traitement lui-méme. Chez les Navajos du Sud-Ouest américain, la personne qui
consulte un guérisseur pour connaitre la cause de sa maladie et la cérémonie
nécessaire pour y remédier se sentira mieux méme si elle n’a pas les moyens de
payer pour l’organisation de la cérémonie comme telle. Selon Csordas et
Kleinman (1996 : 4), méme 1’astrologue contemporain joue un rdle de guérisseur,
dans la mesure ou il fournit a la personne qui le consulte une explication de sa vie

et de son état parfaitement logique et cohérente en termes astrologiques.

Chez les Yolmo wa, un peuple bouddhiste du Népal pratiquant la guérison
chamanique, l'explication de la maladie repose sur des bases totalement
différentes de celles qu'on trouve dans les livres de médecine moderne, souligne
I'anthropologue Robert Desjarlais (1992). Selon les modéles explicatifs des
Yolmo wa, la maladie est souvent causée par le fait qu'une famille a offensé les
dieux, par exemple en polluant leur demeure. Conséquemment, note Desjarlais, la
guérison chamanique consistera souvent a apaiser les dieux en brilant de I'encens
ou en offrant un sacrifice. Il raconte qu'un homme, ayant appris que sa femme
avait été attaquée par un « dieu serpent » dont la famille avait souillé la demeure

souterraine, lui avait dit: « Bon, maintenant, il va falloir contenter ce dieu ! »

Les Yolma wa voient la santé¢ davantage en termes de force spirituelle
qu'en termes de force physique, note l'anthropologue (Desjarlais, 1992 : 162). En
dehors du systéme biomédical occidental, centré sur le corps, plusieurs systémes
médicaux considérent la maladie et la guérison en termes de relations
cosmologiques, morales ou sociales qui demandent a étre rééquilibrées ou
restaurées. Les relations sont considérées comme des facteurs déterminants de la
santé ou de la maladie et la personne est vue comme vulnérable aux sentiments,
aux souhaits et aux actions des autres, incluant les esprits et les fantomes

(Scheper-Hughes et Lock, 1987 : 21).
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Au Népal, les dieux, « ceux qui savent tout », représentent ce que l'esprit
humain ne peut découvrir grace a des moyens terrestres (Desjarlais: 183).
Invoqués quand quelqu'un tombe malade, leur tiche est de révéler, a travers la
transe du chaman, ce que les valeurs culturelles des gens ne leur permettent pas
d'exprimer dans la vie de tous les jours — des conflits sociaux ou la frustration
d'une jeune épouse, par exemple. Le divin, note Desjarlais, fait partie du réseau de
significations qui transforme les sentiments de détresse du patient en fantdmes, en
ames perdues et en douleurs somatiques. Ce systéme transcende les corps
individuels pour inclure les interactions entre les personnes, les maisonnées et leur

environnement.

Chez les Yolmo wa comme dans les sociétés industrialisées, plusieurs
modeles explicatifs de la souffrance et de la guérison peuvent coexister. Les
Yolmo wa qui tombent malades peuvent consulter le guérisseur chamanique, le
lama ou la clinique médicale occidentale qui s'est récemment installée dans leur
région. Pour eux, les différentes médecines ne s'opposent pas, mais se complétent
(Desjarlais, 1992). La méme chose a été observée a Bali lors d'une étude sur le
traitement des troubles psychiatriques: une complémentarité, plutdét qu'une
dichotomie, entre biomédecine et guérison traditionnelle (Bush Lemelson, 2004).
Dans les sociétés occidentales, malgré les conflits' qui opposent fréquemment les
tenants des différentes approches thérapeutiques, les personnes malades peuvent
rechercher la guérison auprés du médium, du chiropraticien ou du médecin,
parfois en alternance, parfois en méme temps (Kleinman, 1980 ; McGuire, 1988 ;

Finkler, 1994 ; Csordas, 2002).

Chez les spiritualistes mexicains décrits par l'anthropologue Kaja Finkler,
par exemple, on consulte soit le médecin du systéme biomédical, soit le guérisseur

spiritualiste. Selon Finkler, l'environnement dans lequel ce dernier administre la

! Didier Fassin montre que « c'est au terme d'une véritable lutte pour le pouvoir que les médecins
obtiennent de se constituer en profession et de jouir d'un statut d'autonomie » (1996: 160). En
quéte de légitimité, les groupes de praticiens des médecines alternatives ou traditionnelles (Fassin
observe que les médecines dites traditionnelles pratiquées aujourd'hui sont des réinterprétations
contemporaines de savoirs anciens, intégrant souvent des influences de la biomédecine et soumises
au méme processus de professionnalisation que celle-ci) luttent pour s'approprier une partie de ce
pouvoir et affirmer leur position dans le champ médical.
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guérison est plus pres de la culture populaire mexicaine, qui fait une large place a
la famille et a la communauté, que le cabinet du médecin. En effet, les guérisseurs
spiritualistes regoivent souvent leurs patients dans la méme piéce, devant tout le
monde. La cacophonie qui régne dans ces salles de guérison confére un caractére
collectif a I'expérience qui contraste avec le caractére privé de la consultation
médicale, menée dans l'isolement d'un cubicule. Toutefois, Finkler critique 1'idée
recue selon laquelle les guérisseurs des médecines traditionnelles ou alternatives

offrent toujours une écoute plus attentive a leurs patients :

« It is commonly held, for example, that the folk healer-
patient relationship, in contrast to that of the doctor and patient,
is based on shared etiological understandings and congruent
explanatory models and that traditional healers care more
about and are more attentive to patients. (...) My observations,
however, are that Spiritualist healers, unlike physicians, lack
eye contact with their patients and ostensibly fail to recognize
the individual standing before them. They sit in trance with
expressionless faces, eyes closed, holding or stroking the
patient, who briefly murmurs a description of the disorder.
Being in the trance state precludes the healer's displaying any
kind of affect for their patients » (Finkler, 1994 : 185-186).

La rencontre trés bréve entre le guérisseur spiritualiste et son patient n'est
pas fondée sur un échange d’interprétations visant a donner du sens a la maladie
selon le modele développé par Kleinman. Il n'y a pas de négociation de modeles
explicatifs dans cette rencontre. Mais cela ne veut pas dire que le sens en est
exclu : la transe du guérisseur, la croyance en 1’esprit qui le guide vers la source
du mal et les gestes de guérison sont évidemment empreints de sens pour le

thérapeute comme pour le patient qui recherche I’apaisement de ses malaises.

L’absence d’échange de modeles explicatifs ne veut pas dire non plus que
la relation entre le guérisseur et le patient a moins d’importance dans le contexte
spiritualiste que dans le contexte biomédical. Probablement que ce qui est partagé

‘s . . 5 1
dans cette expérience thérapeutique, entre autres a travers le toucher , ne passe pas

' Le toucher est presque toujours présent dans les rituels de guérison. Dans leur analyse du vécu
des troubles psychiques en Afrique, Corin et Bibeau décrivent I'aspect physique de la relation entre
le guérisseur et le malade :« Dans de nombreux rituels intervient un contact physique
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. . A , . e .
uniquement ni méme surtout par un échange au niveau cognitif’ . On reviendra un

peu plus loin sur l'aspect physique et expérientiel de la guérison.

Donner la guérison

La guérison occupe une place importante au sein des nouveaux cultes qui
se développent dans les banlieues d'Amérique du Nord et d'Europe, ainsi que dans
les grandes villes latino-américaines ou africaines (McGuire, 1988 ; Fonseca,
1991; Mary, 2000 ; Aubrée, 2003 ; Csordas 2002). Selon Dani¢le Hervieu-Léger
(2001), la quéte de guérison a supplanté l'attente du salut dans les nouveaux
mouvements religieux d'inspiration chrétienne. Tout a fait en phase avec la culture
individualiste qui recherche dans l'ici-bas l'accomplissement aussi total que
possible de soi-méme, la guérison proposée dans ces mouvements implique une

régénération physique, psychique et morale.

Dans les nouvelles églises protestantes, chez les catholiques
charismatiques et chez les spiritualistes, la guérison est un « don » (McGuire,
1988, 1996 ; Finkler, 1994 ; Corten, 1995 ; Csordas, 2002). La guérison est
« donnée » par le guérisseur qui est lui-méme dépositaire d'un « don », le don de
la guérison. Durant les séances, les guérisseurs sont possédés par un esprit, une

force ou une énergie qui les guide dans leur activité thérapeutique.

De méme, dans plusieurs sociétés non occidentales, les guérisseurs

acquicrent souvent leurs habiletés grace a l'intervention de pouvoirs cosmiques.

particulieérement intense entre ces deux personnes : que le thérapeute se couche sur le sujet ou que,
plus simplement, il lui tienne fortement et longuement la main. On peut dire que, par ce biais, le
thérapeute pénetre dans le monde du sujet, le rejoint au cceur méme de son isolement et
I'accompagne ensuite, le guide dans sa réouverture progressive au monde des relations » (1975 :
301).

' «Our discipline has grave difficulties interpreting such important religious features as
intersubjective experiences, healing and other ritual practices, and fundamental religious
experiences — all of which involve social, yet often non-cognitive, processes of minds and
bodies », écrit la sociologue McGuire (1996 : 102).
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Les recrues regoivent un appel, font des réves ou ont des visions qui leur
permettent de rencontrer les étres spirituels qui vont les guider dans leur travail de
guérison (Hahn, 1995 : 154 ; Peters, 1981 ; Stoller, 1989, 2004 ; Desjarlais, 1992 ;
Crépeau, 1997).

Par comparaison, si on se fie aux récits autobiographiques de médecins, la
poursuite d'une carriére médicale est généralement, percue, dans le contexte
occidental, comme résultant d'un choix personnel. Quelques praticiens rapportent
une motivation spirituelle ou un « désir inexplicable » de devenir médecins, alors
que d'autres confient avoir embrass¢ la carriere médicale a la suite d'une maladie
marquante vécue pendant leur enfance, mais, dans la plupart des cas, les médecins
voient la médecine comme un choix de carriére, et non comme un appel spirituel

(Hahn, 1995 : 154).

La vocation du médecin est toutefois mise a 1'épreuve, souligne Hahn. Si
les chamans doivent souvent subir de longues et pénibles initiations avant d'étre
confirmés dans leur role, on peut en dire tout autant du médecin occidental : « De
I'école de médecine a la résidence, la formation des médecins compte sans doute
parmi les plus terribles épreuves inventées par les sociétés humaines [ma

traduction]» (Hahn, 1995 : 154).

Pour un guérisseur « holiste » cité dans Ritual Healing in Suburban
America, un ouvrage sur les nouveaux mouvements religieux de la sociologue

Meredith McGuire (1988), il ne fait aucun doute que la guérison est un don :

« I honestly think that healing is much more of an art
than a science. And the best healers are born that way... I think
some of the best physicians or healers — no matter what field
they're working in — are those people who go beyond the basics
of "this is what it has to be"... There's a certain intuitive quality
also. And I think all really good healers — including medical
doctors who are truly healers — have that » (1988 : 192).

Cette notion du don personnel ne fait pas consensus, toutefois. Dans la

plupart des groupes religieux ¢étudiés par McGuire, que ce soit les néo-
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pentecdtistes ou les groupes d'inspiration ésotérique ou orientale, 1'accent est
plutot mis sur le fait que tout le monde peut développer la faculté de guérir. Selon
la sociologue, cette désaccentuation du role de I'expert s'accorde avec un aspect
important de la plupart des médecines alternatives, qui consiste a encourager
l'individu a prendre sa vie en main, et donc a prendre en main sa santé et sa

guérison (McGuire, 1988 : 183).

Chez les spiritualistes mexicains, on insiste sur le fait qu'il n'y a pas de
différences entre les guérisseurs individuels. De toute fagon, ce qui prime dans la
guérison spiritualiste, ce n’est pas la rencontre entre le guérisseur et le patient, ni
la personnalité du guérisseur, mais les techniques de guérison utilisées. Selon
Finkler (1994), si la rencontre patient-médecin prend tellement d'importance dans
le systeme biomédical, c'est entre autres parce que le médecin, contrairement au
guérisseur spiritualiste, n'est pas du tout sir de ses techniques pour diagnostiquer
le mal et prescrire le traitement approprié. « Spiritualist healers do not doubt that
the spirits possessing their bodies in " the service of mankind " are omniscient,
that the spirits know the person's pain and also the required cure», rapporte

I’anthropologue (ibid. : 187).

L'incertitude médicale

L'incertitude qui caractérise la pratique médicale est une source importante
de stress pour le médecin qui ne parvient pas a émettre un diagnostic, a faire
entrer la maladie dans une catégorie biomédicale définie. Comme le souligne le
psychiatre Jean-Charles Crombez (2003), la maladie n'existe, pour le clinicien,
que si elle est diagnostiquée. « On n'a qu'a voir 1'embarras des médecins quand ils
ne peuvent regrouper des signes divers en un tableau " déterminé " : ils se trouvent
pris avec quelque chose qui n'appartient ni a leur art ni a leur apprentissage. Leurs

réactions d'impatience ou de nervosité, quelquefois si décriées, sont
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compréhensibles, vu leur impuissance devant 1'absence d'un objet saisissable »

(ibid. : 50).

La sociologue Renée Fox (1988, 2000) a beaucoup contribué a 1'étude de
I'incertitude médicale. Les trois sources de cette incertitude sont, selon elle :
premicrement, I'impossibilité de maitriser toutes les connaissances et toutes les
techniques de la médecine moderne en constante évolution ; deuxiémement, les
failles et les limites de la science médicale, qui subsistent malgré l'incroyable
progression des connaissances ; troisiémement, la difficulté, pour le médecin, de
distinguer entre, d'une part, son incompétence personnelle, et, d'autre part, les

lacunes et les limites de la médecine elle-méme.

Selon Fox, la «logique de la pensée médicale moderne occidentale — le
raisonnement par probabilité sur lequel s’appuient les diagnostics, se prennent les
décisions de traitement et se fondent les pronostics — est une expression codifiée

du facteur d’incertitude que comporte la médecine » (Fox, 1988 : 65).

Depuis les années 1950, la sociologue a observé et décrit avec minutie le
processus d’entrainement a D’incertitude auxquels sont soumis les aspirants
médecins. Ce processus, note-t-elle, entraine des modifications dans l'attitude des

futurs médecins a I'égard de leur pratique :

« Les étudiants évoluaient graduellement vers ce qu’ils
qualifiaient d’"attitude affirmative" envers [I’incertitude
médicale. Ils devenaient plus & méme d’accepter ’incertitude
comme inhérente a la médecine, de distinguer leurs propres
limites de celles de la science, d’affronter I’incertitude avec une
certaine candeur et d’appréhender celle-ci par une approche
positive, une certaine philosophie sceptique » (Fox, 1988 : 19).

Pour se défendre contre I’incertitude, les jeunes médecins en viennent a
imiter leurs ainés en pratiquant une sorte d’humour bien particulier. Selon Fox,
I'humour médical est un « mélange d’ironie, d’impiété et d’automoquerie »
(1988 : 20) qui aide les étudiants a s’accommoder de I’incertitude. Elle signale

toutefois que les jeunes médecins n'ont jamais poussé cet humour « jusqu’au " jeu
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de hasard" pratiqué par leurs ainés», qui n’hésitaient pas a parier sur le

diagnostic d’une maladie ou les chances de survie de leur patient (1988 : 20).

Comme 1’a observé le sociologue Parsons (1951), cette incertitude avec
laquelle les jeunes médecins doivent apprendre a composer prend un sens
particulier & cause du caractére extraordinaire de la pratique médicale. Aucun
geste posé par le médecin, méme le plus banal, ne peut étre considéré comme

insignifiant :

« Aussi familier ou routinier qu’il puisse étre, ou
apparemment inoffensif et banal, aucun acte médical impliquant
un patient ne peut étre considéré comme insignifiant ou tout a
fait ordinaire. Sous leur surface scientifique, les actes et
événements médicaux interférent avec la condition humaine des
patients, de leurs proches et des professionnels médicaux eux-
mémes ; ils rencontrent en méme temps leurs espoirs et leurs
aspirations les plus profondes, ainsi que leurs craintes, leurs
angoisses et leur peur » (Fox, 1988 : 63).

La magie du guérisseur

Selon Parsons, c'est cette combinaison entre un ¢lément d’incertitude
important et le fort investissement émotif du médecin dans le succes du traitement
qui conduit a un mode de pensée et d’action qu’il qualifie de « magique ». Le mot
« magique » doit ici étre compris dans le sens que Malinowski (1948) lui donnait.
Critiquant les perspectives évolutionnistes en vogue au début du vingtiéme siecle,
'anthropologue a montré que la magie et la science, loin d'étre incompatibles, sont
fréquemment associées, la premicre jouant le réle de complément lorsque
I'efficacité de la seconde est aléatoire ou limitée. Ainsi, les Trobriandais se
raccrochent a la magie chaque fois que leurs connaissances et leurs techniques
rationnelles s'aveérent impuissantes (ibid. : 18). Pour construire une pirogue, ils
utiliseront leurs connaissances « scientifiques », note Malinowski, mais pour

conjurer le danger associé aux grandes traversées, ils feront appel a la magie.
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« Science, even as represented by the primitive
knowledge of savage man, is based on the normal universal
experience of everyday life, experience won in man's struggle
with nature for his subsistence and safety, founded on
observation, fixed by reason. Magic is based on specific
experience of emotional states in which man observes not nature
but himself, in which the truth is revealed not by reason but by
the play of emotions upon the human organism. Science is
founded on the conviction that experience, effort, and reason are

valid, magic on the belief that hope cannot fail nor desire
deceive. » (ibid. : 67)

Suivant la logique de Malinowski, la magie vise a contrdler les ¢léments
de chance et de hasard. Elle sert a ritualiser 1’optimisme humain, a conforter sa foi
en la victoire de I’espoir sur la peur (ibid. : 70). L'idée d'un optimisme ritualis¢ est
reprise par Parsons (1951), Fox (1988) et Moerman (1979), qui l'appliquent au
médecin. Comme Parsons, Fox parle de la « magie du scientifique » qu’elle voit
dans «la tendance des médecins a favoriser des moyens démonstratifs et
extérieurement énergiques » et dans « leur penchant a accentuer 1’aspect positif
des situations, a rester résolument pleins d’espoir et obstinément confiants quant
au succes de leur intervention, méme et surtout, quand une issue favorable est tres

improbable » (Fox, 1988 : 72).

Dans son livre The Healer’s Power, le médecin et philosophe Howard
Brody (1992) met en scéne une rencontre fictive entre un médecin chef de
l'ancienne école — un personnage que l'auteur ne se géne pas pour caricaturer — et
une étudiante formée selon les principes éthiques actuellement enseignés de
transparence, d’ouverture et d’autonomie du patient. A travers le monologue du
médecin chef, le récit interroge ces principes en regard de ce que 1’on pourrait
appeler, pour reprendre I’expression de Kleinman, « les racines archaiques de la

médecine ».

Selon le vieux médecin, la magie est essentielle a la médecine, car la
médecine, comme les religions, répond aux angoisses les plus profondes de 1'étre
humain. Il dit que les gens ont beau afficher une attitude rationnelle et scientifique

a I'égard de la santé quand ils se portent bien, c'est de magie qu'ils ont besoin
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quand ils se sentent malades, vulnérables ou fragiles. Selon lui, les religions
comprennent ce besoin et s'assurent que leurs rituels contiennent suffisamment de
magie pour satisfaire les masses qui fréquentent leurs églises. Quand elles cessent

d'offrir cette magie, les fidéles se tournent d’ailleurs vers d'autres temples.

Selon le personnage de Brody, la magie du guérisseur comporte trois
aspects importants : les miracles, le mystére et l'autorité. Evidemment, souligne-t-
il, ce n'est pas ce que 1'on apprend a 'université, ou 1'on enseigne que la médecine
consiste a résoudre des probleémes pratiques, a répondre de facon honnéte a toutes
les questions sans rien dissimuler et a partager son pouvoir avec le patient. Mais,
sans les miracles, le mystére et I'autorité, croit le personnage du vieux docteur, il

n'est pas possible pour le médecin de guérir.

« We do not, it is true, perform miracles routinely, dit-il.
Often we are powerless in the battle against disease and death,
even if we win a skirmish or two along the way. But the patients
seize hold of those occasional victories and blow them up into
miracles, for it is ultimately miracles they want of us. Of course,
when they fancy themselves and their loved ones healthy, they
say smugly that they realize medicine cannot do everything, that
man is not immortal, that they respect a doctor who can admit
frankly that he is not omniscient. But when they think they stare
death in the face or think their wives or children or parents do,
they want miracles, and they want doctors who look and talk
like people who perform miracles » (Brody, 1992 : 6-7).

On reviendra sur la question du pouvoir et de l'autorité dans la section
consacrée a ce théme. Pour ce qui est du mystere, les médecins ne partagent-ils
pas un langage difficile a comprendre pour le commun des mortels ? Leur
calligraphie n'est-elle pas aussi mystérieuse qu'illisible et ne possedent-ils pas un
savoir ésotérique qui leur permet, entre autres, de lire 'avenir dans des images
(radiographiques, par exemple) incompréhensibles pour les non-initiés ? Une
certaine magie ne cohabite-t-elle pas, dans les hopitaux modernes, avec les
méthodes et les technologies les plus scientifiquement avancées ? Selon le
médecin chef, le fait que la plupart des hopitaux soient constitués de dédales de

corridors, a différents niveaux et dans différentes ailes, reliés par des escaliers, des
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rampes et des passages ou seuls les initiés peuvent se retrouver n'est pas un
hasard. C’est parce que la magie aime s’entourer de mystere et que la magie est

nécessaire a la guérison (Brody, 1992 : 7).

Le mystérieux effet placebo que la science ne parvient pas a expliquer est-

il le résultat de la magie du médecin ? Le médecin chef en est convaincu :

« You have seen a suffering patient experience profound
relief from pain and sleep soundly for the first time in weeks
after getting an injection of sterile water, under the impression
that it was a potent narcotic. You have seen a patient unable to
sit still at the start of an interview leave the examining room
calm and placid, simply because the physician has mouthed
some meaningless mumbo jumbo of a diagnosis that sounds
impressive and scholarly. You have seen a patient sent for a
series of diagnostic X rays who does not know their purpose but
tells the physician later how grateful he is for the relief he has
got as a result of these " treatments ". And these people do not
simply feel better, their pulse goes down, their blood pressure
goes down, their serum catecholamines go down, their secretory
antibodies go up — their entire body tells us of the power of
mystery to heal » (ibid. : 7).

Selon Hahn (1995), la relation avec le guérisseur peut avoir des effets sur
les processus endogeénes de guérison caractéristiques de l'effet placebo au méme
titre que les relations humaines en général peuvent produire des effets bénéfiques
ou nocifs sur le corps, comme dans le cas ou une personne qui tombe amoureuse
se sent soudainement pleine d'énergie ou celui, extréme, ou un veuf suit son
épouse décédée dans la tombe. Ces effets, note-t-il, peuvent sembler
incompréhensibles si on considere les relations sociales comme quelque chose qui
flotte dans 1'espace entre les corps, comme un phénomene indépendant de notre
fonctionnement physiologique. Si, au contraire, on reconnait que les relations
humaines sont portées par les corps, I'idée de la production socioculturelle de la

maladie et de la guérison devient beaucoup plus acceptable (Hahn, 1995 : 78-79).

Méme si plusieurs études démontrent la puissance de I’effet placebo dans

le traitement de toutes sortes de conditions (Brody, 1980 ; Moerman, 1979, 2000 ;
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Hahn et Kleinman, 1983b; Turner et al, 1994), les médecins sont souvent
réticents a 1’admettre. Selon Budd et Sharma (1994), les médecins sont mal a
I’aise avec l'idée que la relation qu’ils forment avec leurs patients puisse
déterminer le succes du traitement parce que cette idée heurte leur approche
positiviste de la médecine moderne, selon laquelle il existe de nettes divisions
entre le corps, I’esprit et le cerveau. Formés a se méfier de 1’effet placebo, les
médecins ont tendance a le considérer comme une tricherie ou, au mieux, comme
un seuil a dépasser pour démontrer la valeur d'un traitement expérimental (Budd

et Sharma, 1994 : 13).

Voici comment l'anthropologue Ilario Rossi (1997 : 158) décrit la

difficulté du systéme médical a intégrer positivement 1'effet placebo :

« Certaines approches interdisciplinaires voient dans ce
pouvoir curatif de la confiance un domaine de réflexion essentiel
autant sur le plan symbolique que sur le plan pratique. La
recherche biomédicale pour sa part, tout en reconnaissant les
vertus des "effets placebo", les intégre sur un mode négatif, a la
maniére d’une réaction parasite qui risque, si elle n’est pas prise
en compte, de faire obstacle a sa méthode. Quoi qu’il en soit, les
résultats positifs du "placebo" (de 15 % a 70 % de réussites,
selon différentes études) laissent supposer que "la notion 'd’effet
placebo’ est la reformulation médicale du vecteur symbolique lié
a la démarche de soins" (Le Breton, 1990 : 194), et montrent que
la maniere de donner est autant porteuse d’effet que la nature du
produit et de I’acte. »

Hahn et Kleinman (1983b) décrivent l'effet placebo comme le résultat
physiologique d'attentes ou de croyances en grande partie modelées par la culture
du patient. Universellement observable, I'effet placebo se manifeste différemment
selon les attentes particulieres a chaque culture (Moerman, 2000). Sa puissance,
constatée jusque dans I'environnement biomédical moderne, confirme I'existence
d'un pouvoir de guérison qui transcende les effets thérapeutiques actuellement

explicables par la science médicale.

Pour McGuire, ce pouvoir réside dans la réponse de l'individu aux

symboles de guérison de sa société, qu'il s'agisse d'amulettes, de mots magiques
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ou de pilules (1988 : 228). Dans le monde industrialisé contemporain, ou les
pilules constituent un symbole majeur du pouvoir de guérir, y compris dans le
domaine alternatif de 'homéopathie, les effets placebos sont souvent associés aux

médicaments.

Les effets placebos imitent ceux des médicaments actifs : ils atteignent un
pic aprés un certain temps, ils sont cumulatifs et leur efficacité décroit avec la
sévérité des symptomes. Les placebos peuvent provoquer des effets secondaires,
la dépendance et méme des réactions de sevrage. On parle alors d'effets nocebos.
Selon Hahn et Kleinman (1983b), les effets placebos et nocebos se situent sur le
méme axe « culturogénique » ou «ethnomédicogénique », dont 1'un des extrémes
serait la guérison spirituelle et l'autre la mort par ensorcellement. « Les croyances
et les attentes peuvent rendre malade et méme tuer [ma traduction] » (ibid. : 17),

soulignent les anthropologues.

« L'effet placebo est particuliérement intéressant pour les anthropologues,
parce qu'il s'agit d'un cas exemplaire ou des ¢léments symboliques et signifiants —
incluant les relations humaines, le discours, la forme, les croyances, les
connaissances, les engagements, 1'histoire — ont un effet apparemment direct sur la

biologie humaine [ma traduction] », écrit Moerman' (2000 : 56).

Une étude menée en Angleterre a montré a quel point 'attitude du médecin
pouvait avoir une influence sur les symptomes du patient. Deux cents patients qui
se sont présentés dans une clinique avec des symptomes, mais pas de signes
anormaux, et pour lesquels il était impossible de formuler un diagnostic précis,
ont été assignés au hasard dans deux groupes, dont 1'un obtenait une consultation

« positive » et l'autre une consultation «négative ». Lors de la consultation

! Moerman (2000 : 52) définit les effets placebos comme étant « les effets psychologiques et
physiologiques désirables du sens et des symboles dans le traitement de la maladie [ma
traduction] ». Selon lui, les effets placebos sont causés et modelés par les facteurs qui influencent
le sens que le patient donne a ses symptomes et aux traitements auxquels il a recours. Parmi ceux-
ci, il inclut I'enthousiasme du médecin, l'interaction avec le patient, des facteurs culturels reliés a
I'appréciation des formes, des couleurs ou des mots, ainsi que les croyances. Tous ces facteurs
peuvent en retour modeler des facteurs cliniques comme 1'adhésion du patient au traitement, son
moral et son attitude (ibid. : 55-56).
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« positive », le patient recevait un diagnostic précis et se faisait dire sur un ton
confiant qu'il irait mieux en quelques jours. Dans la consultation « négative », le
médecin disait qu'il n'était pas certain du probléme. Deux semaines plus tard,
64 % de ceux qui avaient obtenu la consultation « positive » allaient mieux, en
comparaison de 39 % seulement de ceux qui avaient re¢u la consultation

« négative » (Thomas, 1987 : 1201, cité par Moerman, 2000 : 54-55).

Lors d'une autre étude visant a évaluer l'efficacit¢ de médicaments
bétabloquants pour prévenir la crise cardiaque apres un infarctus du myocarde, les
chercheurs ont constaté que les « bons adhérents », les patients qui prenaient plus
de 80 % de leur médication, présentaient un taux de mortalité aprés cinq ans de
15 % en comparaison de 25 % pour les « mauvais adhérents », qui prenaient
moins de 80 % de leurs médicaments. Mais ce qui est particuliérement intéressant
dans cette étude, c'est que des résultats presque identiques (15 % de taux de
mortalit¢ pour les « bons adhérents » et 28 % pour les « mauvais ») ont été
observés parmi les patients qui ont recu un placebo (Horwitz et al, 1990 : 542, cité

par Moerman, 2000 : 55) !

Les effets placebos ne concernent pas seulement des médicaments inertes.
« Le simple fait de participer a un processus de guérison, peu importe son
contenu, peut mener a la guérison », observe Moerman (2000 : 52). Selon lui, a
partir du moment ou le médecin et le patient croient a son efficacité, tout
traitement, y compris chirurgical, comporte des effets placebos. La plupart des
effets placebos seraient d'ailleurs attribuables a des médicaments actifs et a des

traitements véritables, prescrits par des médecins convaincus de leur efficacité.

« La moitié de I'efficacité de la médecine américaine qui est due a I'effet
placebo peut étre attribuée au fait que les écoles de médecine américaines
excellent a convaincre leurs étudiants de leur pouvoir de guérison [ma

traduction] », écrit Moerman (1979 : 62).
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Cette idée que la confiance du médecin dans le pouvoir de guérison de ses
remedes est en grande partie responsable de 1’effet placebo — de la magie du
médecin ou de son pouvoir de guérir — rappelle 'histoire du chaman kwakiutl
racontée par Lévi-Strauss (1958 et 1974) dans « Le sorcier et sa magie ». Cet
Indien de I'Ouest canadien, informateur de Boas, ne croyait pas a la magie des
chamans, mais, en se faisant passer pour l'un d'eux, il avait fini par se convaincre
de son propre pouvoir de guérir. Selon la formule célébre de Lévi-Strauss (1958 et
1974 : 207), « Quesalid n'est pas devenu un grand sorcier parce qu'il guérissait ses

malades, il guérissait ses malades parce qu'il était devenu un grand sorcier ».

Dans ce chapitre, Lévi-Strauss insiste sur le caractére collectif du
chamanisme : Quesalid finit par se convaincre de son pouvoir parce que les autres
en sont convaincus. Mais si le chaman a fait taire son scepticisme, c'est aussi
parce qu'en faisant l'expérience des techniques « dont il s'était tant gaussé au
début », il s'est rendu compte que cela guérissait ses malades (ibid. : 205). Si
Quesalid se montre parfois sceptique, raconte Boas dans un livre posthume, c'est
surtout pour faire bonne impression devant l'anthropologue. « A d'autres
moments, cependant, alors qu'il est plus communicatif, sa croyance dans ses
propres expériences ressort trés clairement » (Boas, 1966 : 121, cité par Crépeau,

1997 : 14)."

Que ce soit dans le contexte du chamanisme, des nouveaux groupes
religieux ou de la biomédecine, la magie du médecin est sans doute attribuable,
non seulement au caractére collectif des représentations chamaniques, spirituelles
ou scientifico-médicales et a leur pouvoir symbolique, mais aussi au fait que le
guérisseur fait régulicrement 1'expérience de son propre pouvoir de guérison. « Il
n'y a pas de raison de douter, en effet, que les sorciers, ou au moins les plus

sincéres d'entre eux, ne croient en leur mission, et que cette croyance ne soit

! Selon Crépeau, si I'on adopte « le point de vue de Quesalid lui-méme (Boas, 1966 : 121-122) », il
conviendrait peut-étre d'ajouter (ou de substituer) a la formule de Lévi-Strauss la proposition
suivante : « Quesalid était devenu un grand chamane parce qu'il possédait un guide animal qui
l'assistait dans la guérison de ses patients » (Crépeau, 1997 : 14).
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fondée sur l'expérience d'états spécifiques », note Lévi-Strauss (1958 et 1974 :

205).

L'expérience de la guérison

Les courants interprétatif et phénoménologique qui ont marqué
I’anthropologie des derni¢res décennies ont amené plusieurs auteurs a attirer
l'attention sur la guérison en tant qu’expérience corporelle et non seulement
symbolique ou psychique. On reproche en effet aux études anthropologiques
classiques de s'intéresser uniquement a la description des rituels et de ne pas

accorder suffisamment d'attention a I'expérience vécue des participants.

Csordas (2002 : 2), par exemple, écrit que, « malheureusement », la notion
de « guérison symbolique » suggere que ce qui est symbolique est par définition
irréel et qu’il n’est pas utile de s'intéresser a 1’aspect expérientiel de la guérison si
celle-ci consiste principalement a manipuler des symboles. Au contraire, croit-il,
I’anthropologue doit inclure dans son analyse I’expérience physique du rituel et
ses manifestations somatiques, comme il 1’explique a travers 1’exemple suivant,
portant sur le rite de 1'onction (anointing), une forme de guérison pratiquée chez

les Catholiques charismatiques :

« A healer who reports an ‘anointing’ by God refers to a
somatic experience that is taken to indicate either the general
activation of divine power, or the specific healing of an
individual. A conventional anthropology of ritual healing would
say simply that the healer goes into trance, assuming trance to
be a unitary variable or a kind of black box factored into the
ritual equation, and perhaps assuming that somatic
manifestations are epiphenomena of trance. The analysis would
go no further than informants’ reports that these epiphenomena
‘function’ as confirmations of divine power and healing. Within
the paradigm of embodiment, in contrast, we are interested in a
phenomenology that will lead to conclusions both about the
cultural patterning of bodily experience, and also about the
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intersubjective  constitution of meaning through that
experience. » (Csordas, 1993 : 141).

Selon Desjarlais (1992), la cure chamanique a davantage a voir avec les
sensations internes du corps qu’avec une quelconque restructuration cognitive'.
Dans une des cures qu’il décrit, Meme, le chaman népalais, commence par entrer
en transe. Une fois que les dieux lui ont permis d'identifier le mal dont souffre sa
patiente, la jeune épouse Yeshi, le traitement se poursuit avec l'exorcisme. Pour
sortir les mauvais esprits du corps de Yeshi, le chaman a recours a toutes sortes de
gestes : il danse autour d'elle avec son tambour et un crane de chien accroché a
son orteil, il lui frotte le corps avec un poulet qu'il a tué pour en donner le sang
aux dieux, il lui mord le cou et suce le mal qui est en elle. Puis, il procede a la
récupération des « forces de vie perdues », une opération qui vise a ce que l'dme

de Yeshi réintégre son corps.

Les esprits et les maléfices que le guérisseur extirpe du corps de ses
patients n’ont pour eux rien de symbolique, affirme Desjarlais. A leurs yeux
comme a ceux du chaman, il n’est pas important de savoir ce qu’un fantdme
signifie — ni méme s'il signifie quelque chose — mais de réussir a s’en débarrasser.
Rejetant les notions de guérison symbolique et de rhétorique, Desjarlais affirme
que ce sont les gestes du guérisseur, la cacophonie de musique, de gotts, de
visions et de touchers qu’il met en scéne qui amenent une transformation de 1’état

du patient (1992 : 195).

Desjarlais a participé aux rites de guérison qu'il décrit dans Body and
Emotion en tant qu’apprenti de Meme, le chaman. Selon lui, il faut étre attentif
aux aspects sensoriels des rites pour apprécier leur « force expérientielle » et avoir
une idée de la nature de la guérison. Mais cela ne suffit pas pour en percer tous les

mysteres.

' On pense a I'exemple classique du chant cuna, dont la structure narrative reproduit le processus
de I'accouchement et qui, selon Lévi-Strauss (1958 et 1974), entralnerait une restructuration
cognitive qui en expliquerait I'efficacité symbolique.
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« At the same time, we must bear in mind the basic
dilemmas that trouble the anthropology of ritual. How can we
gain a sense of what Yeshi experienced of Meme's exorcisms ?
How can we write about a chaman's dance, the stirrings of
ghosts, or the smell of pain — events that linger on the " hither
side of words " and cannot be readily described through
words ? » s'interroge Desjarlais (1992 : 186).

Dans Experiencing Ritual, Edith Turner (1992) prend le parti de raconter
une expérience insolite qui a transformé sa conception du rituel Thamba, un rite
d’abord décrit par son mari, Victor Turner, dans son célebre ouvrage Drums of
Affliction (1968). Pour les Ndembu, le rite Thamba consiste a retirer du corps du
malade un esprit représenté par la dent d'un chasseur mort. Dans son analyse a
forte teneur symbolique, Victor Turner soutenait que le rite servait a purger la
communauté autant que le patient des conflits qui les affligeaient. Aprés la mort
de son mari, en 1985, Edith Turner est retournée sur le terrain. Invitée a prendre
part au rituel en tant qu'assistante du guérisseur, elle a vu une chose — un « esprit »
— de forme sphérique et de couleur grise, sortir du corps du patient. Cette
expérience I'a amenée a reconsidérer le rituel du point de vue des Ndembus, c'est-

a-dire dans sa dimension individuelle et spirituelle, ignorée par Victor Turner.

« Although, of course, I only experienced what [
experienced, it was nearer to the Ndembu's own idea of taking
out a harmful object than anything I had come across before,
écrit-elle. Therefore, I was willing to make the tooth spirit event
central to my account, just as whatever it was the sick patient
experienced was central to the Africans involved in the healing
ritual » (Turner, 1992 : 5).

De plus en plus, les anthropologues dévoilent les expériences étranges
qu’ils vivent sur le terrain (Favret-Saada, 1979 ; Peters, 1981 ; Stoller, 1989,
2004). Dans un texte intitulé When the Extraordinary Hits Home: Experiencing
Spiritualism, Deirdre Meintel (2007) commente les expériences de guérison dont
elle a été témoin et qu’elle a elle-méme vécues sur son terrain, dans une église
spiritualiste de Montréal. « Spiritualist healing seemed to help many of those who
requested it, and I had certainly felt an enhanced well-being on the occasions

when [ received it » (ibid. : 144), écrit-elle. Amenée par le leader de 1'église a
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développer ses dons de voyance et de guérison, elle décrit ce qu'elle ressent
lorsqu'elle « donne » la guérison : un bourdonnement dans les mains, puis une
sensation moins localisée, parfois une sensation d'énergie qui englobe tout le
corps. « Each time I have served as a healer, the experience has been different.
But the sense of contact with another's energy remains and, in fact, becomes

stronger and stronger with time » (Meintel, 2007 : 146).

Qu'est-ce que cette énergie ? Existe-il des esprits qui envahissent le corps
des gens pour les tourmenter et d'autres qui guident les guérisseurs, comme en
sont convaincus les Ndembu, les Yolmo wa ou les spiritualistes ? Si certains
auteurs qui ont fait des expériences étranges, comme Peters au Népal, demeurent
sceptiques, d'autres, comme Favret-Saada, Stoller ou Meintel, refusent de balayer
sous le tapis la dimension spirituelle « extraordinaire » de ces expériences et les

explications qu'en donnent leurs informateurs.

Affaire de sens, de signes et de symboles, affaire corporelle et spirituelle,
la guérison peut entrainer des changements physiologiques autant que
psychologiques, transformer des sensations corporelles autant que leur perception.
Dans tous les cas, elle donne lieu a une transformation. Le processus impliqué par
la guérison spiritualiste transforme la vie des patients et, par le fait méme, leur état
de santé, note Finkler (1994 : 190). En affirmant la détresse du malade, le chaman
la transforme, affirme Desjarlais (1992 : 179). 11 traduit dans un langage
culturellement approprié (de douleurs et de souffrances engendrées par la perte de
I'ame, par exemple) les émotions inavouables de ses patients, notamment leurs

sentiments de colere envers les autres membres de la communauté.

Comme dans 1’analyse classique de Victor Turner (1972), le rituel, célébré
« dans le but de venir en aide a ceux que l'on croit frappés de maladie ou de
malheur par les esprits ancestraux, les sorciers ou les magiciens », aboutit en fait a
un renouvellement des liens sociaux (Corin et Bibeau, 1975 : 296). Il permet au
groupe de surmonter ses tensions internes et il rééquilibre la société. Mais il

transforme aussi 1’individu. Pour Corin et Bibeau (ibid. : 297), qui ont étudié le



30

vécu des troubles psychiques en Afrique, la portée thérapeutique du rituel se situe
toujours a deux niveaux indissociables 'un de 'autre : celui de l'individu et celui

de la société.

Selon Kleinman (1980 : 365-366), les méthodes consistant a détourner
l'attention du patient, d'abord centrée sur des préoccupations intérieures ou
interpersonnelles, pour I'amener a se fixer sur des plaintes somatiques ou des
causes cosmologiques font partie de l'arsenal thérapeutique de la plupart des
sociétés. Ainsi, les spiritualistes mexicains étudiés par Finkler (1994 : 183)
attribuent la maladie a des esprits impersonnels et, ce faisant, empéchent le patient
ou des membres de son entourage d'étre blamés. La guérison permet ainsi de
restaurer 1'harmonie dans les relations sociales de la personne et, possiblement,

évite I’accumulation de sentiments négatifs pouvant causer la maladie.

Selon les anthropologues Byron J. Good et Mary-Jo Delvecchio Good
(1981 : 181), « the cure of disease without a concomitant healing of illness — that
is, a transformation of the patient's sense of ill health as a basic reality — has been
a major failure of contemporary medicine ». La transformation de la perception
qu'a le patient de la réalité est, selon de nombreux auteurs, un ¢lément clé de la
guérison. Ainsi, selon Csordas, le succés de la guérison repose sur une rhétorique
significative et convaincante qui améne une transformation des conditions
phénoménologiques dans lesquelles le patient expérimente sa souffrance. Cette
rhétorique — articulée par le rite de guérison — redirige l'attention du patient vers
de nouveaux aspects de ses expériences ou le persuade de changer de perspective

face aux aspects habituels de celles-ci (Csordas, 2002 : 25).

Pour accomplir cette transformation, les dons spirituels du guérisseur
charismatique (prophétie, mediumnité, etc.) et les techniques qu'il utilise (dont la
délivrance, une forme d'exorcisme) ont, selon Csordas, le méme impact rhétorique
que la transe et les techniques du chaman. Le guérisseur obtient un accés mystique
a la vie intérieure du patient alors que celui-ci récolte le fruit des expériences

spirituelles vécues par le guérisseur. Ce faisant, affirme Csordas (2002 : 33-34), le
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guérisseur et son patient participent ensemble au projet social consistant & générer

une rhétorique qui crée l'expérience concrete du pouvoir divin de guérison.

Si la rencontre entre le guérisseur biomédical et son patient ne s'inscrit pas
sous le signe du divin, il n'en demeure pas moins qu'elle rec¢le des ¢éléments
ritualisés. Dans de nombreux contextes biomédicaux, les anthropologues ont
observé des rituels, sous forme de comportements répétitifs indépendants des
techniques utilisées ou des objectifs explicitement poursuivis (Hahn et Kleinman,
1983 : 317). La these soutenue par Moerman, a savoir que l'effet placebo est le
produit de l'interaction entre l'optimisme ritualisé du médecin et la foi du patient
en celui-ci, est parallele a la théorie de la rhétorique de Csordas. Dans les deux
cas, les participants contribuent, par le sens qu'ils accordent mutuellement a un
ensemble de symboles, a faire I'expérience concréte d'un pouvoir de guérison a

tout le moins mystérieux.

Guérison et pouvoir

Dans la littérature anthropologique, le concept de guérison est
communément associé a la notion de pouvoir, que 1'on parle du pouvoir de causer
la maladie, du pouvoir de résister a des forces maléfiques ou de les contrecarrer,
du pouvoir du guérisseur, du pouvoir des esprits, du pouvoir divin et méme du

pouvoir personnel d'auto-guérison.

Selon McGuire (1988 : 214), la mobilisation de sources de pouvoir
internes ou externes visant a renforcer 1'individu est I'un des facteurs clés de la
guérison. Chacun des groupes religieux qu'elle a étudi€s entretient ses propres
croyances concernant le pouvoir de causer la maladie et le pouvoir de guérison.
Mais, dans chaque groupe, on croit que le pouvoir de causer la maladie — quelle
que soit sa source — peut étre surmonté par d'autres types de pouvoir. Dans cette

perspective, note McGuire (ibid. : 227), la guérison est essentiellement la



32

restauration d'un équilibre visant a affaiblir le pouvoir qui cause la maladie et a

renforcer celui de la victime.

Au sein des nouveaux groupes religieux, les rituels ont tendance a étre
davantage centrés sur l'individu et sa transformation personnelle que les rituels de
guérison rapportés dans la littérature anthropologique, observe la sociologue. Ces
nouveaux rituels, ajoute-t-elle, encouragent tous les participants a jouer un role
actif dans leur propre guérison, plutdt que d'entretenir 1'image d'un patient passif
et impuissant. Selon elle, ils peuvent constituer une tentative de créer et de
promouvoir une nouvelle identité, celle d'un individu autonome, doté d’une bonne

capacité d’adaptation (ibid. : 183).

Cette hypothese est toutefois questionnable. En effet, on se demande si
I’autonomie a I'égard de la guérison pronée par certains mouvements religieux ne
participe pas d’une forme d'autodiscipline imposée aux corps. « Some critics
suggest that some alternative healing movements are the contemporary version of
Puritan inner-wordly asceticism, pressing their adherents to a life of self-denial
and self-discipline, which fits neatly into the requisites of the economy » (ibid. :
257), écrit McGuire'.

Le pouvoir de guérison peut aussi étre considéré comme un pouvoir sur le
corps. La notion de pouvoir, note McGuire (1996 : 104), a d’ailleurs été utilisée
pour expliquer d’autres moyens par lesquels la société intervient sur le corps, que
ce soit les conditions de production et de consommation, les rapports de genre, la

sexualité, la guerre ou la torture.

Selon Didier Fassin (1996 : 17), les soins prodigués par le guérisseur ou le

médecin ont un caractére privé, mais les controles exercés par les autorités

' Dans notre société de plus en plus obsédée par la santé, le « corps politique » acceptable pour les
deux sexes est mince, fort, entrainé et vigoureux, notent Scheper-Hughes et Lock (1987 : 25). De
plus en plus, la santé devient un statut a conquérir plutdt qu'une condition a laquelle on est assigné.
Chaque individu est appelé & « travailler fort », a faire de 1'exercice et a bien s'alimenter pour étre
en forme et en santé. A l'inverse, le mauvais état de santé n'est plus considéré comme le résultat
d'une infortune, mais plutdt comme la marque d'un échec personnel a adopter de saines habitudes
de vie.
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sanitaires sur le travail de l'un et de l'autre font en sorte que la rencontre
q

thérapeutique se situe toujours dans l'espace politique.

Pour lui, pouvoir et savoir sont liés: « savoir soigner, c'est pouvoir
guérir » (ibid. : 45), mais « plus que la connaissance elle-méme, c'est bien son
caractére ésotérique qui en fait un élément de pouvoir » (ibid. : 142). Savoir
secret, partagé seulement par quelques initiés, le savoir médical est source de

pouvoir.

Mais c'est aussi le contexte de 1'acte thérapeutique qui fonde le pouvoir du

guérisseur :

« La capacité et la légitimité que l'on reconnait a un
individu ou a un groupe d'intervenir sur le cours de la maladie
revétent donc une valeur essentielle dans toutes les sociétés,
puisque ce qui se joue dans l'acte thérapeutique, c'est a chaque
fois — mais évidemment de manicre plus ou moins dramatique
selon le type d'affection dont souffre le malade — une question
de vie et de mort. Il faut ainsi considérer cette capacité et cette
légitimité a la fois comme ce qui permet au thérapeute de
soigner et comme ce qui fonde son prestige : c'est parce qu'il a
du pouvoir qu'il peut guérir, et c'est parce qu'il sait guérir, que la
société lui donne du pouvoir et le droit de 1'exercer » (Fassin,
1996 :124).

Dans la perspective de 1’anthropologie critique, la relation entre le
médecin et le patient est vue comme une relation de pouvoir qui refléte et renforce
les relations de pouvoir au sein de la société. Les anthropologues de ce courant
considérent que la biomédecine, en confinant les expériences corporelles au
domaine de la nature et en réifiant la maladie, a pour conséquence de rendre
invisibles les causes sociales de la maladie. Certains auteurs affirment méme que
la biomédecine ne devrait pas étre considérée comme un «systeéme de
significations », mais plutdt comme un «systtme de mystification »

(Amarasingham Rhodes, 1996).
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Tous les systtmes médicaux ne sont-ils pas des systémes de
mystification ? Selon Csordas et Kleinman (1996), I’analyse de la guérison
comme processus de transformation des perceptions doit toujours tenir compte du
lien qui existe entre pouvoir de guérison et pouvoir politique. On pourra ainsi
distinguer la guérison comme forme de renforcement de 'oppression, la guérison
comme tentative de colmater la misére et la pauvreté et la guérison comme

véritable forme d'autonomisation de la personne.

La guérison proposée dans les milieux religieux ou traditionnels ne
favorise pas toujours I’autonomisation de la personne. Ainsi, dans les groupes
¢tudiés par McGuire, I’image du citoyen autonome et responsable de sa santé
parait contradictoire avec la dépendance que de nombreux adhérents manifestent a
'égard des services des guérisseurs. « Plusieurs membres demandaient la guérison
a chaque réunion de leur groupe, raconte la sociologue. Ils demandaient la
guérison pour le dernier probléme qui les avait affligés — un mal de gorge, une
¢paule douloureuse, 1I’insomnie ou un manque d’énergie —, que ce probléme soit
nouveau ou ancien, récurrent ou apparu pour la premiere fois [ma traduction] »
(1988 : 186). Chez les Yolmo wa, « il peut méme y avoir une addiction aux cures
chamaniques. Lapka [une villageoise] par exemple, a un faible pour les rites de

guérison comme pour la bieére [ma traduction] », raconte Desjarlais (1992 : 242).

Dans le contexte biomédical, la nouvelle éthique régissant le rapport entre
le médecin et le patient est en grande partie centrée sur I’autonomie du patient,
ainsi que sur la transparence du médecin, qui seule peut garantir 1'exercice de cette
autonomie. Selon Brody (1992), I’impasse qui en résulte sur la notion de pouvoir,
virtuellement absente de cette nouvelle éthique, est nuisible a la compréhension de

ce qui fait I’efficacité de la relation thérapeutique.

Poussé trop loin, le principe de I’autonomie du patient — et 1’objectif
d’éliminer tout « paternalisme » de la relation entre le médecin et le patient — peut,
selon Brody, conduire le clinicien a une sorte de retrait. Dans les cas extrémes, le

médecin se contentera de fournir 1’information médicale pour ensuite laisser le
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patient seul devant le choix de son traitement. Dans la pratique, ce rejet de toute
forme d’autorité du médecin, basé sur la conception implicite que son pouvoir est
toujours dangereux et susceptible de s’exercer contre le patient, va, selon Brody
(1992 : 52), a I’encontre de ce que bien des malades recherchent chez le médecin,

soit une figure de réconfort et un conseil avisé.

Le philosophe croit qu'il faut réhabiliter la notion de pouvoir, de toute
fagon inséparable de la notion de relation thérapeutique.' Selon lui, le pouvoir du
médecin est a la fois médical (ou « esculapien »), découlant de sa formation
disciplinaire et de ses connaissances ; charismatique, dans la mesure ou son
pouvoir dépend également de qualités personnelles difficiles a transmettre ; et
enfin social, en raison du statut® accordé au médecin par la société (Brody, 1992 :

16-17).

Les trois formes de pouvoir du médecin peuvent mener a des abus, affirme
Brody, mais, pour guérir ses patients, le médecin a besoin de tous ses pouvoirs,
comme il l'explique dans ce passage ou il fait un lien entre pouvoir et effet

placebo :

« The Chief of Medicine rests a good deal of his case on
his understanding of the placebo effect. I have argued at length
elsewhere (Brody 1980) that the placebo phenomenon needs to
be seen as all-pervasive in medicine and may play some role in
almost every healing encounter. Patients indeed get better
because of specific cures worked through the application of
medical science, and they get better because the natural history
of the disease process tends toward spontaneous recovery, but
they also get better, a good deal of the time, because of the

' Notons que Brody (1992) consacre tout un chapitre de son livre, The Healer’s Power, aux abus
auxquels peut mener le pouvoir médical. Il rappelle toutefois que la véritable menace a
I’autonomie du patient n’est pas le thérapeute, mais la maladie, et que le role du médecin est
d’utiliser son pouvoir pour lever les barrieres a 1'autonomie du patient. « If removing those barriers
leads to enhanced power for the patient, thanks in part to the effective use of power by the
physician, then we can see the outlines of a shared-power conception of the physician patient
relationship », écrit le philosophe (ibid. : 52).

2 A l'intérieur du systéme biomédical, il existe des différences de pouvoir et de statut entre les
spécialités, correspondant aux technologies utilisées et aux parties du corps qui sont visées : c'est
le chirurgien, en particulier s'il opére un organe noble comme le coeur, qui jouit du statut le plus
élevé (Hahn et Kleinman, 1983 : 315).
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symbolic aspects of the healing encounter and because the
meaning of the experience of being ill has been rendered more
positive and less frightening. This occurs, in turn, when the
patient receives a satisfactory explanation of the illness, when
those around him respond with care and support, and when he
regains a sense of mastery or control over the illness (Brody
1980). A skilled healer can facilitate all these changes; but she
can best do so if she has a fair amount of cultural, charismatic,
and social power in addition to pure Aesculapian power. »

(..)

« To summarize, I agree with the Chief of Medecine that
healing may come through the exercise of social and
charismatic power as well as through the use of Aesculapian
power. I agree with him that both physicians and patients are
prone to overestimate the Aesculapian component of curing and
to underestimate the charismatic and social components, and
that this misperception, when it occurs, serves sometimes to
enhance the placebo response. I disagree with him that the
physician's power to cure cannot survive a greater degree of
disclosure to the patient about the real limitations of

Aesculapian knowledge and skill » (Brody, 1992 : 34-35).

Encore une fois, ici, la guérison est vue comme une série de changements,
c’est-a-dire comme une transformation. Selon Brody, ce sont les aspects
symboliques de la « rencontre de guérison » et le sens qui est donné a la maladie
qui créent I’effet placebo. Cet effet, suggere-t-il, est d’autant plus important que le
médecin sait user de ses pouvoirs charismatique et social, et non seulement de son
pouvoir médical. Paradoxalement, il peut méme étre encore plus grand si le
médecin et le malade sont plutdt convaincus que c¢’est le pouvoir esculapien qui
guérit. Ce qui revient a 1’idée suggérée précédemment, a savoir que la croyance
partagée dans les techniques de guérison joue un réle important dans le succes de

celle-ci.

Contrairement au médecin chef, Brody croit toutefois qu’il est possible
pour le clinicien de conserver son pouvoir de guérison, qui lui vient entre autres
de son pouvoir social et charismatique, tout en révélant au patient les limites du

pouvoir esculapien, ses limites personnelles et celles de la connaissance médicale.
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Ce défi d’ouverture et de transparence impos¢ aux médecins par la
nouvelle éthique est peu commun dans le répertoire de 1’anthropologie médicale.
Desjarlais (1992) raconte que chaque fois qu'il interrogeait les villageois népalais
sur les causes de leurs malaises, ceux-ci le renvoyaient au chaman: « They
matched their limited knowledge of ghosts, dreams, and life-forces against the
vast lore of the chaman. " Why ask me, I'm not a bombo [un guérisseur| — why
don't you ask your guru ? "» lui demandaient les paysans (ibid. : 166). Selon
I’anthropologue, le chaman, de son c6té, ne se fie pas aux plaintes du malade pour
diagnostiquer le mal, car le malade n'y connait rien. Seul le guérisseur peut

connaitre I'origine de la douleur d'un patient, ainsi que la cure indiquée.

Ce privilege confere du pouvoir, souligne Desjarlais (ibid. : 241). Mais il y
a des limites au pouvoir du chaman. Chez les Yolmo wa, ses cures ne sont pas
jugées trés efficaces pour combattre certains maux tels que la dysenterie, 1'arthrite,
la tuberculose et les troubles gastro-intestinaux. Par contre, pour les problémes
d'origine sociale, l'efficacité des rituels de guérison du chaman est nettement
supérieure aux traitements proposés par la clinique médicale. Mais les rites ne
sont pas toujours efficaces. Yeshi, la jeune épouse opprimée par un mari
colérique, ne retrouve pas sa vitalit¢é malgré les rituels sophistiqués destinés a
exorciser ses démons et a récupérer son ame perdue. Plusieurs des patients de
Meme souffrent des mémes maux a répétition. Quand les conflits ou les tensions
qui causent leurs problémes perdurent, leur souffrance revient. Dans certains cas,
une série de rituels sera nécessaire pour apporter un soulagement, qui parfois ne
viendra pas. La maladie est aussi un acte de refus, soulignent Scheper-Hughes et
Lock (1991 : 423). Pour certains patients, assumer le role du malade,
particulierement du malade chronique, peut étre une fagon de refuser de se plier a

sa condition.

Dans sa comparaison entre la guérison spiritualiste et la biomédecine,
Finkler observe que le jugement clinique du médecin est souvent marqué par
I’incertitude liée au processus de diagnostic par exclusion, alors que le guérisseur

spiritualiste, guidé par I'esprit qui l'inspire, est slir de son diagnostic et de la cure a
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administrer (1994 : 186). Mais l'incertitude est-elle le propre du médecin
occidental ? Desjarlais rapporte que Meme, le chaman, utilise un ensemble de
techniques de guérison dans l'espoir qu’au moins l'une d'entre elles provoque un
changement durable chez le patient. Cela rappelle 1'« optimisme ritualisé » de
I'acte médical décrit par Parsons et Moerman. Malgré l'avertissement contenu
dans le serment d'Hippocrate — « surtout, ne rien faire pouvant causer du mal » —,
le médecin est fortement incité a « faire quelque chose », souligne Hahn (1995 :
152), et un traitement comportant une chance minime de réussite sera toujours
considéré comme préférable a aucun traitement du tout. L'« optimisme ritualisé »
du guérisseur, qu'il soit inspiré ou non par un esprit, est certainement un

ingrédient essentiel de son pouvoir de guérison.

Quelques notions clés

Les médecins sont souvent aveugles a la dimension culturelle de la
guérison, de méme qu'ils refusent fréquemment de voir la guérison comme une
activité sociale comportant des objectifs sociaux, souligne Kleinman (1980). Or, il
est impossible, selon lui, d'en arriver a une véritable compréhension de ce
phénomene sans prendre en considération ses dimensions culturelle, sociale et

expérientielle autant que ses éléments physiologiques et psychologiques.

D'un point de vue interculturel, la comparaison des pratiques curatives fait
ressortir des différences importantes entre les cultures, mais on observe également
des similitudes profondes. Ainsi, comme l'a révélé ce bref survol de la littérature
anthropologique, la guérison s'inscrit toujours dans un contexte de croyances et de
significations partagées entre le guérisseur et son patient. Selon Kleinman (1980 :
366), le seul fait de procurer au patient des modeles explicatifs de la maladie et de
la guérison personnellement et socialement significatifs pour lui contribue a

réduire 1'anxiété et les sentiments dépressifs générés par la maladie. Cette notion
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de modeles explicatifs est incontournable si on veut tenter de comprendre le

phénomene de guérison.

Les notions de symbolisme et de rituel se retrouvent également au coeur de
pratiquement toutes les tentatives pour expliquer la guérison (Lévi-Strauss,
Turner, Moerman, Csordas, Desjarlais, McGuire). Méme les auteurs qui cherchent
a attirer l'attention sur l'expérience vécue du rituel ont recours a des explications
de nature symbolique pour démontrer comment la guérison transforme
l'expérience de ceux qui la regoivent. Ainsi, Desjarlais souligne que le théme de la
protection du corps et de la maison est central dans I'expérience de guérison des
Yolmo wa: des esprits sont jetés au dehors, des dieux sont apaisés, le corps
physique est purifi¢ pour le rendre plus résistant et des amulettes sont fabriquées

pour le protéger des sorciéres et des spectres (1992 : 190).

D'autres notions apparaissent de fagon récurrente dans la littérature sur la
guérison : le théme du don, de l'incertitude, de la « magie », de la transformation,
ainsi que le theme du pouvoir. Ainsi, la guérison est souvent décrite comme un
« don », magique ou non. Le climat d'incertitude dans lequel elle s'exerce entraine
une forme de comportement ritualisé et de pensée magique. Le rituel de guérison
ou la magie du guérisseur effectue une transformation, que celle-ci soit d'ordre
physiologique ou de l'ordre de la perception. A l'intérieur du systéme biomédical,
on a donné le nom d'effet placebo a la magie du guérisseur. Cette part de la
guérison qui ne s'explique pas en termes biomédicaux est observée dans toutes les

cultures.

« There are limits to healing, and Meme often fails to heal, écrit Desjarlais
(1992 : 242), but given the protean nature of his task, he works magic. Ritual can
transform experience ». Partout, ce qu'on appelle la « guérison » permet de faire
I'expérience d'un sentiment retrouvé d'intégrité physique et mentale, d'équilibre et
de plénitude. Dans toutes les sociétés, les personnes souffrantes font appel a des
guérisseurs pour obtenir cette guérison. Partout, cela confére un pouvoir important

a celui ou celle qui fait office de guérisseur. Mais, en méme temps, le pouvoir de
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guérison est toujours limité. Parfois le guérisseur se trompe. Parfois il est

impuissant.



CHAPITRE 2 : UNE ENQUETE QUALITATIVE A
SAINTE-JUSTINE

Ce projet de recherche s’est déroulé au Centre hospitalier universitaire
mere-enfant Sainte-Justine de Montréal durant 1’année 2005-2006, dans le cadre
des travaux menés par 1’Unité de pédiatrie interculturelle, un groupe de recherche
dirigé par le Dr Fernando Alvarez et par les anthropologues Gilles Bibeau et
Sylvie Fortin, professeurs a 1’Université de Montréal. Le projet a été approuvé par

le comité d’éthique de I’hopital.

Le but de cette recherche était d'explorer les perceptions des médecins
entourant le phénomeéne de la guérison. Pour ce type d'enquéte, la méthode des
entretiens en profondeur a été retenue comme la plus pertinente. Malgré ses
limites, cette méthode constitue en effet le meilleur moyen pour saisir le sens que
les acteurs donnent a leur conduite, « la fagon dont ils se représentent le monde et

la fagon dont ils ressentent leur situation » (Poupart, 1997: 200).

Neuf médecins de différentes spécialités ont été recrutés pour former
I’échantillon qui a servi a cette étude. Les médecins sollicités ont tous accepté de
participer a 1’enquéte, sauf un qui n’était pas disponible au moment ou les
entrevues ont été conduites, soit au printemps 2006. Le recrutement s’est fait par
contacts personnels a travers le groupe de recherche et par courriels, selon la
méthode « boule de neige » (Pires, 1997: 186). Les premiers médecins approchés
ont suggéré des noms de spécialistes dans d’autres services. Les choix ont été faits
en fonction d’une répartition des participants potentiels entre les spécialités et

entre les hommes et femmes, afin d'éviter, par exemple, de se retrouver avec une
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vision exclusivement masculine ou marquée par l'exercice d'une ou de deux

spécialités en particulier.

Six hommes et trois femmes ont accepté de répondre a nos questions. Dans
ce mémoire, ils se nomment « l'orthopédiste», «la chirurgienne »,
« l'oncologue », «la gastro-entérologue », « le neurologue », «le psychiatre »,
« l'interniste;' », « l'interniste; » et « la pédiatre ». Ces désignations, qui reflétent
la fagon dont nos informateurs se sont eux-mémes présentés, servent a identifier
leur champ de pratique et permettent de situer leur propos®. Pour protéger leur
anonymat, nous avons cependant changé le sexe de certains d'entre eux et aucun

détail personnel permettant de les identifier ne sera fourni.”

Au moment des entrevues, 1'age des informateurs variait entre 38 et 64 ans.
Tous comptaient au moins huit ans de pratique de la médecine et le médecin le
plus agé en comptait prés de 40. Plusieurs avaient une spécialité en pédiatrie et
une surspécialité dans un autre domaine. Quatre étaient soit d'origine étrangére ou
nés de parents immigrants. Certains avaient complété une partie de leurs études a
I'extérieur du pays, plusieurs poursuivaient des activités de recherche et tous

faisaient de 1'enseignement.

Compte tenu du petit nombre d’entrevues réalisées et de la facon dont les
participants ont été sélectionnés, cet échantillon ne prétend aucunement étre
représentatif du corps médical de Saint-Justine. En effet, on peut supposer que les
cliniciens qui ont accepté de participer a ce projet partagent un minimum d'intérét
pour les questions reliées a la dimension culturelle de leur pratique et que des

médecins moins sensibles a ces questions auraient été plus susceptibles de refuser

! « Médecin spécialiste qui a une expertise dans plusieurs disciplines médicales et qui veille au
diagnostic et au traitement de problémes de santé difficiles a évaluer par une approche
conventionnelle ou de problémes liés a plusieurs systémes de 'organisme » (Office de la langue
francaise, 1999).

? Dans un cas, pour assurer la confidentialité de nos données, nous avons légérement modifié la
spécialité du médecin.

? 11 est évident que cela empéche de faire des comparaisons des perceptions entre les sexes, mais
étant donné le nombre restreint de sujets, ce type de comparaisons nous paraissait exclu de toute
facon.
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1 .. , . . . , .
de nous accorder une entrevue.. Ce biais de sélection est difficilement évitable

dans ce type de recherche qualitative et exploratoire.

Certains informateurs ont tenu a préciser — sans que la question ne leur soit
posée — qu’ils ne se sentaient pas représentatifs de la majorité de leurs collégues.
Plusieurs tenaient a se démarquer de la réputation qui est faite aux médecins de ne
pas accorder suffisamment de temps a leurs patients, de ne pas les écouter et de ne
pas étre attentif a leurs besoins et a leur souffrance. Les cliniciens que nous avons
recrutés dans le cadre de cette étude sont-ils exceptionnels par rapport a
I’ensemble de leur profession? Difficile a évaluer. Malgré cette limite,
I'échantillon, formé selon le principe de la diversification interne’, a permis
d’explorer en profondeur le théme de la guérison avec neuf spécialistes exercant
dans un hopital pédiatrique, des hommes et des femmes parvenus a différentes

étapes de leur carriére et provenant d’un éventail de spécialités.

Les entretiens ont eu lieu a I’hopital, généralement dans le bureau du
médecin. Avant D’entrevue, le médecin était invité a signer le formulaire de
consentement approuvé par le comité d’éthique de I’hopital. Ce formulaire
donnait des informations sur le déroulement du projet, ses avantages et ses
inconvénients. Les participants ¢étaient avisés qu’ils pouvaient décliner de

répondre a toute question.

Les entretiens ont duré en moyenne 50 minutes a une heure. Pour des
entrevues en profondeur, cela est court. Mais ¢’est beaucoup pour des spécialistes
entrainés a économiser le temps, que ce soit dans leurs courriels au style
minimaliste, dans leurs prescriptions ou les notes qu’ils griffonnent dans le

dossier de leurs patients. Leurs réponses aux questions étaient souvent concises. A

' A noter la forte représentation, non recherchée, de médecins d'origine étrangeére au sein de
I'échantillon: ceci explique sans doute cela.

* L'échantillon formé selon le principe de la diversification interne est utilisé pour faire I'étude
exhaustive d'un groupe restreint et homogene (Pirés, 1997: 181), soit, dans le cas présent, le
groupe des médecins spécialistes de 1'hopital Sainte-Justine (plutot que celui des infirmieres, ou du
personnel hospitalier dans son ensemble, ou encore de la population hospitaliére, incluant patients,
famille et personnel). Si son critére premier est 'homogénéisation de son échantillon, il vise par la
suite la plus grande diversité possible des informateurs au sein du groupe.
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cause de leur tache d'enseignement universitaire, les médecins que nous avons
interviewés sont habitués de répondre a des questions. On peut supposer que cela

a permis de recueillir davantage d’information en moins de temps.

La plupart des cliniciens ont répondu a I’ensemble des questions qui
¢taient prévues dans la grille d'entrevue (voir Annexe 1). Pour des raisons liées a
la teneur de chaque entrevue, il est arrivé que la chercheuse laisse tomber, en
cours de route, certaines questions qui n'apparaissaient plus pertinentes.
L’entretien était semi-structuré : plusieurs questions étaient ouvertes, des
questions imprévues se sont ajoutées au fil des entrevues et les médecins qui
s’écartaient de la question posée étaient laissés libres d’élaborer sur les aspects
qu’ils souhaitaient privilégier. Cela a permis de recueillir des informations sur les
notions importantes que chaque clinicien associait de lui-méme au théme de la

guérison.

Par contre, le fait de revenir a la grille d'entrevue et de poser des questions
relativement précises sur des notions qui n’ont généralement pas leur place dans le
discours médical a sans doute forcé les médecins a s’aventurer a 1’extérieur des
limites du discours convenu auquel on pourrait s’attendre de la part de membres
de leur profession. Cette « violence » visait a briser le discours des médecins de
fagon a en faire surgir le sous-texte, un peu a la maniére dont Bibeau et Corin
proposent de briser le texte ou le fait culturel dans l'interprétation du matériel

ethnographique (1995).

En acceptant de participer a la recherche, les médecins étaient au courant
que celle-ci portait sur le théme de la guérison et qu’il s’agissait d’une étude
anthropologique. Cela a certainement orienté leur réflexion préalable a la tenue de
I’entrevue et cela transparaissait dans leurs réponses a la premicre question,
portant sur leur définition de la guérison. Les médecins avaient pour la plupart
réfléchi, au moins minimalement, a ce qui, pour eux, définissait la guérison. Dans
certains cas, un souci de répondre aux intéréts présumés d’une chercheuse en

anthropologie avait accompagné cette réflexion. «Je sais que votre position
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comme anthropologue est neutre, m’a dit un médecin, mais c’est peut-Ctre le

théme de votre recherche qui m’oblige a chercher un peu plus de votre co6té...»

On comprend que ce médecin, tout en prenant pour acquis et en
reconnaissant la « neutralité » de l'anthropologue (ce qui, en soi, mériterait une
discussion dans laquelle nous n'entrerons pas ici...), voyait dans le théme choisi
une invitation a une réflexion d'ordre culturel plutét que médical. Il précisait
d'ailleurs ensuite qu'il avait été incité a réfléchir a sa pratique sous 1’angle de la
guérison, un théme qui relevait pour lui de 1’anthropologie et non de la médecine.
D'autres informateurs ont exprimé, plus ou moins a la blague, leur regret de ne pas
pouvoir fournir la réponse qu’ils croyaient attendue par la chercheuse. Il a donc
fallu préciser a quelques reprises que nous ne nous attendions a aucune réponse en
particulier et que nous n'exigions pas non plus que nos informateurs fassent un
effort particulier pour aborder les questions posées du point de vue de
I’anthropologie. I1 est toutefois évident que ce biais ne pouvait étre évité. Méme si
leur niveau de connaissances anthropologiques était varié et généralement limité,
les médecins interviewés sont des personnes cultivées qui ont une idée de ce qui
peut intéresser une anthropologue. Tout en répondant sincérement aux questions a
partir de leur expérience propre et dans le vocabulaire qui est le leur, ils ne
pouvaient probablement pas s’empécher de réfléchir aux thématiques suggérées

du point de vue de ce qu’ils se figuraient étre I’intérét de la chercheuse.

On peut penser que ce biais, entrainé par le désir de faire plaisir a
I’anthropologue, ou du moins de réfléchir selon ses termes, a eu une influence sur
certaines entrevues, s’ajoutant au biais de sélection des participants mentionné
plus haut. Toutefois, certains informateurs faisaient au contraire trés attention de
se démarquer de ce qui aurait pu étre considéré comme une interprétation
anthropologique de leurs propos. Loin de réfléchir dans les termes de
l'anthropologue, ils cherchaient a signifier leur distance par rapport a son point de
vue. De plus, comme le questionnaire n’avait pas été envoyé aux participants et

qu’aucun d’entre eux ne connaissait a 1’avance la teneur précise du projet de
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recherche, les médecins n’avaient pas eu la possibilité de réfléchir aux thémes

identifiés dans la revue de la littérature et inclus dans le questionnaire.

Dans plusieurs cas, méme si la notion proposée, comme celle de don ou de
transformation, n’évoquait rien au départ, elle provoquait une réflexion nouvelle
face a la pratique médicale. Plusieurs participants ont souligné, a la fin de
I’entretien, l'intérét qu'ils avaient trouvé a penser leur pratique a partir du point de
vue de I’anthropologie. Faisons le pari que le 1éger décalage ainsi provoqué dans
la réflexion des médecins aura été la source d'une grande richesse au niveau du

contenu des entretiens qui ont nourri cette recherche.



CHAPITRE 3 : LA PAROLE DES MEDECINS

Qu’est-ce que la guérison? Une premiére définition

La guérison n’est pas un concept qui va de soi pour les médecins
interviewés dans le cadre de cette recherche. Pour certains, ce n’est pas quelque
chose a quoi ils pensent, « cela arrive rarement », ou, carrément, « ce n’est pas le
but visé ». Pour d’autres, c’est évidemment ce qui est recherché dans toute prise
en charge médicale, c’est I’objectif ultime des soins, du traitement. Pour plusieurs,
c’est une notion un peu étrangere a la médecine. En tout cas, ce n’est pas un

concept auquel ils sont habitués de réfléchir.

D’emblée, quand on leur demande de définir ce qu’est la guérison, la
plupart des médecins répondent que la guérison est un retour a 1'état de santé. « Je
me base toujours sur la définition de la santé¢ de 1'Organisation mondiale de la
santé, parce que la guérison, c’est retrouver la santé, et la santé, c’est un équilibre
au niveau physique, psychique et social, dit la gastro-entérologue. (...) Retrouver

r :1: ;o 1
cet équilibre, c’est guérir. »

Pour I’oncologue, il ne sert a rien de chercher midi a quatorze heures :
« On est guéri quand on n’est plus malade », tout simplement. Ou : « Les enfants
sont guéris quand ils n’ont plus la maladie qu’ils avaient initialement. » De son
coté, l'interniste; affirme que la guérison, « ce serait la réversibilité d’un état de

dysfonctionnement d’un organe ou d’un ensemble du systéme biologique

" En fait, I'Organisation mondiale de la santé parle d'« un état de complet bien-&tre physique,
mental et social ». Source : www.who.int/about/fr/
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humain. » Pour lui, comme pour d’autres informateurs qui 1’ont mentionné,
« ’exemple typique, c’est I’enfant normal qui fait une pneumonie, a qui on donne
des antibiotiques et qui, deux semaines apres, va beaucoup mieux. Si son rayon X

redevient normal, on va dire qu’il est guéri. »

Dans le méme sens, pour l'interniste,, «la guérison, c’est un retour
complet a la santé. » Mais, ajoute-t-il un peu plus loin, « la guérison totale est
exceptionnelle ». Car la maladie et les traitements laissent presque toujours « une
trace, une séquelle, ne serait-ce que la cicatrice qui reste apres
I’appendicectomie ». Le retour a I’état initial n’est donc pas complet. Il y a eu

transformation. Mais on y reviendra.

Chez la plupart des informateurs, la définition de la guérison comme un
retour complet a 1’état de santé a tendance a se complexifier dés qu’on sort de
’abstraction pour entrer sur le terrain de la pratique. Par exemple, voici comment
le neurologue présente les choses: « En théorie, la guérison, ce serait un
rétablissement de 1’état fonctionnel qui a été temporairement dérangé. Ca, c’est la
théorie. En neurologie, malheureusement, c’est rare qu’on puisse rétablir un
fonctionnement normal. » Dans le cas des enfants lourdement handicapés a la
naissance, « il n’y a jamais eu de fonctionnement normal », observe-t-il. Et dans
les cas d'accidents graves, les techniques médicales sont souvent impuissantes :
« Dans les traumas craniens, par exemple, c’est rare que les gens reviennent

complétement a leur état initial. »

Dans la mesure ou la guérison totale n’est pas envisageable, le traitement
visera a améliorer les conditions de vie de I’enfant. La guérison sera alors pergue
comme un idéal de bien-étre physique, psychique et social vers lequel on doit
tendre, tout en prenant en compte les limites, les handicaps, les forces et les

faiblesses de chaque patient.

Pour le psychiatre, on ne peut jamais parler de guérison compléte dans son

domaine : « Il faudrait que la personne soit dans un état parfait au niveau de la
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santé mentale, ce qui est une illusion. » En 1’absence d’une guérison totale, le
sentiment du devoir accompli, pour le psychiatre, intervient selon lui « quand
I’intensité de la détresse et des comportements dysfonctionnels a diminué et que
finalement le développement de I’enfant peut reprendre de fagcon plus dégagée,

plus libérée. »

L’idée que la guérison totale est peu fréquente revient chez plusieurs des
médecins interviewés. A la premiére question de I’entrevue : « Qu’est-ce que la
guérison ? », la pédiatre répond : « C’est rare. » Cette tendance a considérer la
guérison comme un phénomene rare ou un idéal jamais complétement atteint
constitue-t-elle un biais 1ié¢ au type de médecine pratiqué par nos informateurs ?
Certains d’entre eux ont eux-mémes soulevé cette possibilité, faisant remarquer
qu'en fait, la majorité des problémes de santé pour lesquels les gens consultent le

médecin « non seulement guérissent, mais guérissent tout seuls ».

Ce biais serait lié, d’une part, a la spécialit¢ — neurologie, maladies
complexes, psychiatrie — de certains informateurs et, d’autre part, au niveau de
pratique des spécialistes que nous avons interviewés. Travaillant dans un centre
hospitalier de troisiéme ligne, ces derniers sont appelés a soigner des cas plus
lourds et plus complexes que les médecins en cabinet'. C’est dans ce contexte que
la guérison tend a apparaitre comme un phénomene rare, au sens d’une guérison
totale. C'est aussi dans ce contexte que certains informateurs sont amenés a
percevoir la guérison comme la recherche d’un état optimal de fonctionnement
variant en fonction de chaque cas. Certains, mais pas tous : comme on le verra

plus loin, 1'oncologue et la chirurgienne ont une vision bien différente.

Pour le neurologue, « la guérison consistera surtout a établir le meilleur
fonctionnement possible compte tenu du contexte psychosocial, familial et

scolaire que vit le patient apres I’atteinte de la maladie. » Cette approche qui fait

' Un médecin a mentionné que la clientéle des cas trés lourds a augmenté au cours des derniéres
années, en partie a cause du fait qu'on réussit a maintenir en vie des enfants, dont certains grands
prématurés, qui souffrent toute leur vie de nombreux problemes et qui ont besoin d'un suivi
médical spécialisé constant, devenant ainsi des «abonnés» de Sainte-Justine.
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reposer la guérison sur la recherche d'un équilibre entre les dimensions physique,
psychologique et sociale du bien-étre est largement partagée par les médecins
interviewés. Elle est conséquente avec leur définition de la santé et également
avec ce qui apparait comme une vision holistique de la médecine qui s'oppose a
I'image généralement projetée d'une médecine technologique, scientifique et
déshumanisée. « Quand j’ai commencé a pratiquer la médecine, je voulais traiter
la maladie, dit I'orthopédiste. Mais, assez rapidement, (...), j’ai compris qu’il

fallait aussi traiter 1’individu dans son ensemble. »

L'interniste; affirme qu’il est difficile de définir la guérison parce que son
sens varie en fonction de chaque individu. « Dans le cas d’une maladie chronique,
la guérison serait la fin ou le controle d’une partie des symptomes de 1’enfant »,
dit-il, tout en faisant remarquer que ce n’est pas le sens qu’on donne généralement
au mot « guérison ». « Si un enfant fait de I’épilepsie et qu’on lui donne des
antiépileptiques qui contrdlent son état, est-ce qu’on dit qu’il est guéri ? Il est
encore épileptique. Méme chose pour un enfant asthmatique. On traite ses crises,

mais il n’est pas guéri de sa maladie. »

Pour ce médecin, il est important d’apporter des nuances a la notion de
guérison. D’un cOté, au sens pur, « la guérison, ce serait une réversibilité a 1’état
normal a partir d’un état morbide ou d’une maladie. » Mais, d’un autre c6té, si on
réussit a controler les symptdmes d’un enfant souffrant d’une maladie chronique,
méme si l'enfant continue d'étre atteint par la maladie, « ¢a peut étre une guérison

dans le sens ou il va mieux. »

A T’opposé, ’oncologue considére que ses patients sont guéris lorsque la
maladie pour laquelle il les a traités ne revient pas, et cela méme si 1’enfant
continue a souffrir des séquelles de ses traitements ou de sa maladie. « On s’est
battu, I’enfant s’est battu, les parents se sont battus contre cette maladie-1a. Si la
maladie n’est plus la, ’enfant est guéri. Méme s’il a de grosses difficultés

d’apprentissage, tout ¢a, il est guéri. »
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La chirurgienne établit elle-méme une distinction entre le traitement des
maladies chroniques, « qui sont traitées mais qui guérissent rarement », et la
chirurgie : « Quelqu'un a une occlusion intestinale, on fait une chirurgie,
I'occlusion est enlevée, le patient est guéri : il se sent mieux, il va mieux, il va
reprendre ses activités d'avant. Donc, c'est plus instantané et gratifiant comme

résultat. »

Guéri ou pas guéri ? Comme on le voit, le sens du mot « guérison » est
incertain et varie en fonction des pathologies traitées et des stratégies
thérapeutiques utilisées. D’un coté, dans le cas des maladies chroniques ou des
atteintes irréversibles, la guérison est envisagée comme une rémission des
symptomes, totale ou partielle, qui permet au patient soit d’atteindre le niveau
fonctionnel maximal, soit d’endurer le moins de souffrance possible. « Ca fait
partie de la définition de la maladie chronique que justement c’est un probléme
qui ne guérit pas », dit la pédiatre. « On va devoir le gérer ou s’y adapter ou le

traiter de facon chronique. »

De I’autre coté, en chirurgie, en oncologie ou dans le cas des maladies
infectieuses, la guérison équivaut a faire disparaitre la maladie contre laquelle on a
tenté un traitement. C’est le sens qu’on donne ordinairement au mot « guérison ».
Mais, méme dans ces domaines, la notion de guérison a tendance a se

complexifier, comme on peut le voir dans cette citation de 1’oncologue :

« Avant, on voulait avoir des taux de guérison corrects,
puis on mettait tous nos efforts sur I’essentiel parce qu’il y avait
beaucoup d’enfants qui mouraient. Puis, les taux de guérison ont
beaucoup augmenté et, maintenant, on fait moins de progres
[dans I'amélioration des taux de guérison]. Donc, maintenant,
beaucoup d’enfants ont guéri et vivent avec un pass¢ de cancer
et on commence a se poser la question de leur qualité de vie, de
ce qu’ils ont tir¢ de leur expérience... »

Certains enfants sortent grandis de 1’épreuve du cancer alors que d’autres
en sortent diminués, précise 1’oncologue. « Mais il n’y a pas de volonté délibérée

qu’ils en sortent grandis. C’est quelque chose qu’on commence tout juste a

penser. » Selon lui, les médecins et le personnel soignant en général ont un role a
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jouer pour aider I’enfant a passer par 1’épreuve que constituent le cancer et son

traitement et a en sortir positivement transformé.

Cela nous amene a I’idée de transformation, I’un des thémes suggérés par
la littérature anthropologique et proposés a la réflexion des médecins interviewés.
Comme on le verra dans la prochaine section, il s’agit d’un théme extrémement
évocateur pour explorer les différentes perceptions des médecins sur ce qui

constitue la guérison.

Une transformation

L’idée que la guérison constitue une sorte de passage vers un nouvel état
n’a pas ¢été évoquée par la majorité des médecins. Au contraire, comme on I’a vu
dans la section précédente, ces derniers ont plutot recours, dans un premier temps,
a une définition de la guérison basée sur I’idée d'un retour a un état de santé
initial. Pour environ la moitié des informateurs, le concept de transformation ne
dit rien a prime abord. Pour les autres, il est évident que la guérison est une
transformation, que celle-ci soit effectuée par I’acte chirurgical, qu’elle survienne

spontanément ou grace au traitement prescrit par le médecin.

Ainsi, la gastro-entérologue affirme qu’« il y a des tas de maladies qui sont
une transformation et [que] revenir a la santé, c’est une transformation. Il y a un
passage de I'un vers 1’autre que parfois on controle et que parfois on ne controle
pas. » Parfois le médecin peut intervenir pour ramener le patient a la santé.
Parfois, ¢a ne fonctionne pas. Parfois, il n'y a rien a faire. Parfois, le patient guérit
tout seul. Le médecin n'a pas le contrdle de toutes ces transformations, suggére la
gastro-entérologue. Mais dire que la personne qui passe d'un état a l'autre se
transforme est presque un pléonasme: « C'est siir qu'on n'est pas la méme
personne quand on est malade et quand on est bien portant», observe la

spécialiste avec un sourire.
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Pour 1’oncologue, la notion de transformation ne fait pas référence a 1’état

physiologique du malade, mais a sa facon de traverser I’épreuve de la maladie :

« Je pense qu'en effet, les enfants qui sont guéris de leur
maladie, ils sont transformés. Un de mes objectifs est d’essayer
qu’ils soient transformés pour le mieux, qu’ils en tirent quelque
chose de positif. (...) Moi je pense qu’on devrait travailler, nous
— et quand je dis nous, c’est tous les soignants, pas seulement les
médecins — pour que ces enfants-la sortent grandis de 1’épreuve
qu’ils ont traversée. »

Pour la chirurgienne, le concept de transformation s’impose avec la méme
¢vidence, mais le sens qu’elle lui donne est davantage ancré dans la réalité
physique du corps. C’est d’ailleurs, selon elle, ce qui distingue la chirurgie des

autres domaines de la médecine :

« C’est slir qu’au niveau chirurgical, en général, si on fait
quelque chose, il y a un acte physique, donc oui, il va y avoir
une transformation. Peut-étre pas une transformation de 1’étre,
mais il va y avoir quelque chose de changé, méme si ¢a ne parait
pas... (...) C’est toute la beauté de la chirurgie. Rapidement, les
choses changent et les enfants sont tellement contents. Alors
qu’en pédiatrie, c¢’est slirement vrai aussi, mais moins, de fagon
moins évidente. »

La chirurgienne n’est pas seule a voir la chirurgie et la guérison sous cet
angle. Plusieurs médecins ont, d'une facon ou d'une autre, évoqué le pouvoir de
transformation et l'efficience de la chirurgie. A la question sur la notion de
transformation, voici ce que répond la pédiatre : « On n’est pas des chirurgiens,
nous. Les chirurgiens, c’est autre chose. Eux, ils transforment les gens. Ils te
coupent en morceaux et ils te reconstruisent. Mais disons que ¢a, c’est la

chirurgie. La médecine, ce n’est pas ¢a. »

De son coté, 1’orthopédiste, qui a pourtant pratiqué la chirurgie pendant
toute sa carri€re, ne voit pas de lien évident entre la notion de guérison et celle de

transformation. A la question : « Est-ce que la notion de transformation, cela vous
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dit quelque chose ? », il commence par répondre, en riant, qu’il va se « forcer pour
ne pas répondre rien. » En fait, il lui suffit de quelques secondes pour convenir de
I’aspect « transformatif » de toute amélioration de I’état d’un patient menant a la

guérison, mais il insiste pour dire que ce n'est pas ainsi qu'il voit les choses :

« Je ne pense pas percevoir les choses comme ¢a, mais
on va dire que oui... Dans la guérison, il faut qu’il y ait une
transformation. L’idée de la transformation, ¢a n’évoque pas
quelque chose au départ, mais si je me mets a y penser,
évidemment que la guérison est une transformation d’un état,
oui, si on veut. Mais ce n’est pas comme ¢a que je percois la
chose. »

Le neurologue non plus n'a jamais fait de lien entre guérison et

transformation. Mais cette association lui parait signifiante :

« C’est certain que si je vois des patients qui connaissent
une amélioration de leur état parce que le traitement a eu une
efficacité — par exemple, quand on trouve une combinaison de
médicaments qui convient dans le cas d’une épilepsie difficile a
contrdler —, qui reviennent et qui sont contents parce que ¢a va
mieux a la maison et a I’école... Evidemment, dans un certain
sens, ils sont transformés. (...) C’est trés important, car c’est ca,
en bout de ligne, qu’on essaie de faire le plus souvent... (...) On
essaie d’améliorer la qualité de vie des gens quand on peut... »

C’est donc une transformation globale de 1’état de la personne qui est
recherchée. Pour quelques médecins, 1’idée de transformation évoque d’ailleurs le
changement des habitudes de vie souvent réclamé des patients. Ainsi, l'interniste,
rejette la notion de transformation au sens spirituel du terme (« transformation,
pour moi, ¢a référe un peu a " sortir le mal " ou le transposer ailleurs, c'est un peu
spirituel comme approche et en médecine, on n'est pas entrainé pour avoir cette
approche-1a »), mais il croit que le médecin peut amener le patient a transformer

ses habitudes de vie et méme qu'il devrait le faire davantage :

« Oui, je crois qu’il y a des situations ou I’on transforme
les habitudes de vie pour amener une guérison, dit 'interniste;.
On a le défaut d’associer guérison et médicament, mais je pense
qu’il faut avoir une perspective plus large par rapport a la
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guérison et penser que 1’intervention peut étre d’ordre chimique
ou comportemental, et porter sur les habitudes de vie. On ne
transforme pas beaucoup notre bagage génétique, mais on peut
moduler les risques qui y sont associés. Si tu es a risque d’avoir
un cholestérol élevé parce que tes génes sont programmeés pour
¢a, tu peux transformer ton risque [en changeant tes habitudes].
(....) Mais tu as beaucoup plus d’impact si tu transformes tes
habitudes avant de tomber malade. C’est toute la notion de la
prévention. Une fois que tu es rendu a 60 ans et que tu as les
poumons finis parce que tu as fumé toute ta vie, je ne crois pas
que tu puisses transformer grand-chose... »

Souvent, le médecin voudrait changer les habitudes de vie de son patient
pour contrdler ses symptdmes et améliorer ses conditions de vie. « Mais cela est
loin d'étre facile », note la gastro-entérologue. Souvent, le médecin en est réduit a
répéter inlassablement les mémes discours devant des patients qui, pas plus que

leurs proches, n'ont la volonté ou la capacité d'amener les changements désirés.

D'un c6té, la guérison peut étre une transformation souhaitée de 1'état du
patient. Mais a l'opposé, pour l'interniste;, la guérison est une transformation
parce qu'elle n’est jamais un retour parfait a I’état initial d’avant la maladie.
« Apres une appendicectomie, vous avez une cicatrice, vous ne revenez pas a
I’état normal. C’est un état bien, bien, bien acceptable, on en convient, mais ce
n’est pas tout a fait " normal ". (...) Il reste une séquelle, une marque, un stigmate.

Il y a eu un passage. »

Cette notion de passage qui surgit dans le discours de plusieurs médecins
se retrouve également dans celui du psychiatre. Pour lui, il ne fait pas de doute
que la notion de transformation est importante pour comprendre le sens de la
guérison. « Les gens qui ont des problémes de sant¢ mentale et qui passent au
travers vont souvent rapporter le fait d’avoir été transformés, d’avoir été changés,

de s’étre enrichis en passant a travers ces épreuves qui sont trés confrontantes. »

Cette notion de transformation est parfois plus facile a observer chez les

parents que chez les enfants, note le psychiatre dans un premier temps :



«1Il y a des gens qui viennent et qui sont trés réticents.
Puis, une fois que les choses ont commencé a s’arranger, qu’ils
ont traversé la majorité de leurs difficultés, 1a, c’est eux qui vont
parfois servir de référence a des amis qui ont des difficultés. Ils
vont parler de la psychiatrie et permettre a ces gens-la
d’apprivoiser la psychiatrie. Donc, cela veut bien dire qu’il y a
eu un changement important. Ca, c’est toujours intéressant,
surtout quand ce sont des gens qui, au départ, étaient tres
anxieux, trés angoissés par rapport au processus. Donc, il y a
vraiment quelque chose en général qui se passe, surtout quand
c’est un travail qui se fait sur le plus long terme. (...) Avec les
enfants, oui, il y a des choses qui se passent, mais cela va se
refléter davantage par une capacité a reprendre une trajectoire
développementale adéquate. (...) C’est une transformation, mais
c’est aussi un retour vers une trajectoire plus appropriée pour
eux. Donc, c’est un peu différent, la notion de transformation a
ce moment-1a. De toute fagon, les enfants sont toujours en
transformation... »
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Poursuivant sa réflexion, le psychiatre note un peu plus loin qu’en fait,

c'est chez les enfants qu'on observe les transformations les plus extraordinaires :

« Je pense a un enfant que j’ai suivi pendant cinq ans
(...). [Au début], on se demandait s’il n’était pas autiste. Un
enfant d’une maman salvadorienne trés peu en contact avec
I’extérieur, trés agressif, extrémement dysfonctionnel... Et ca,
c’est vraiment un enfant qui s’est transformé. Il s’est transformé
physiquement. Ca, on le voit d’ailleurs : les enfants qui vont
mieux, ils changent physiquement. Ils deviennent plus beaux.
J’ai vu ¢a quelques fois et c’est assez impressionnant. [Donc, cet
enfant s’est] complétement transformé en termes de son identité,
de sa vision de lui, de sa capacité a entrer en relation avec les
autres, a s’intégrer dans un groupe, a faire des apprentissages.
De temps en temps, il y a des transformations spectaculaires
chez les enfants (...), et probablement beaucoup plus que chez
les adultes, en fait, parce que les adultes sont plus figés dans leur
développement. »

L’orthopédiste aussi signale que les enfants guérissent mieux que les

adultes,

a cause de leur extraordinaire facult¢ de transformation.

« Biologiquement, plus I'enfant est jeune, plus le changement osseux est rapide.

C’est incroyable. Une fracture va guérir généralement beaucoup plus rapidement.
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De I’enfant a 1’adolescent et au jeune adulte, on voit le temps de guérison

s’allonger. »

Les enfants, qui sont en plein processus de transformation, guérissent
mieux et plus vite que les adultes. En ce sens, la guérison est nettement pergue
comme un processus de transformation. Mais ici aussi, la signification que les
médecins donnent a la guérison oscille entre deux poles. D’un c6té, la guérison est
vue comme une transformation dans le sens d’un retour a un état initial ou une
trajectoire initiale, précédant la maladie ou I’atteinte qui a exigé le traitement. De
I’autre coté, la guérison est plutdt percue comme un passage qui transforme la
personne qui s’y engage, soit parce que le retour a 1'état initial est impossible, soit
parce qu’il n’y a jamais eu d’état initial idéal qui pourrait étre visé par le
traitement, soit parce qu’il reste toujours au moins un stigmate de la maladie ou
du traitement, soit encore parce que la personne a été transformée, positivement

ou négativement, par I'expérience de la maladie et du traitement.

La transformation du patient est-elle seulement le résultat du traitement ou
se passe-t-il quelque chose dans la relation entre le médecin et son patient qui
contribue a la guérison ? La notion de rituel, traitée dans la prochaine section,
s’avere fructueuse a la fois pour faire ressortir certaines particularités de la
consultation médicale (et de la prise en charge), ainsi que pour révéler
I’importance, dans la perception des médecins, de la relation formée avec le
patient et sa famille. C’est en grande partie sur la base de cette relation que
s’établit, aux yeux des médecins, 1’« alliance thérapeutique » nécessaire a la

transformation qui mene a la guérison.

Un rituel

La notion de rituel évoque treés clairement quelque chose pour la majorité

des médecins interviewés, mais, comme la plupart des autres notions qui leur ont
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été présentées au cours de ’entrevue, elle suscite une certaine ambivalence.
D’emblée, plusieurs cliniciens font allusion a des aspects qui ont tendance a étre
ritualisés dans la pratique médicale, que ce soit en rapport avec 1’habit, le langage,

le déroulement de I’entrevue ou les gestes qui sont posés :

« La notion de rituel... Je pense que, surtout dans la
premicre rencontre, il y a un aspect pour moi qui est ritualisé, dit
le psychiatre. C’est-a-dire que j’ai ma facon de faire les
entrevues, de construire un cadre d’entrevue qui peut étre assez
différent de celui de mes collégues, et 13, il y a quelque chose
qui est mis en place de fagon un peu ritualisée. »

« On a tous nos rituels, dit la gastro-entérologue. On a
tous nos facons de nous introduire, d’entreprendre un rapport,
une relation. Ca se travaille et peut-&tre qu’on ne le fait pas avec
tous les patients de la méme fagon — il faut regarder, il faut
écouter — mais il y a un rituel. Quand on met la main sur un
patient, c’est déja un pas vers la guérison. »

L’orthopédiste insiste lui aussi sur l’importance de [I’attitude et du
toucher : « Globalement, je pense que oui, la fagon dont on fait les choses... Par
exemple, il y a des médecins qui ne touchent pas leur patient. Généralement, il

faut toucher », dit-il.

L'interniste, énumere différents aspects de la consultation qui évoquent le

rituel :

« Un rituel... je pense qu’il y a certains rituels. C’est sir
que ce n’est pas le rituel ancien, mais il y a quand méme un
rituel. La, vous me faites faire des associations qui sont bien...
Mais, c’est sir, le rituel par exemple de ’examen, le rituel de
I’exploration, le rituel de la prise de sang... fait encore un peu
partie du processus de guérison. Le rituel de recevoir un
traitement, d’avoir une prescription. Je pense que ca fait partie
des attentes de beaucoup de patients. (...) Les gens s’attendent a
ce que : Je prends rendez-vous, je vois le docteur, il m’examine,
il fait une prise de sang, il prescrit un traitement. Donc, il y a
une espece de séquencage attendu du patient. Et je pense que ca
peut remplacer certains rituels du chaman. »
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La plupart des médecins soulignent I’aspect protocolaire et, d’une certaine
fagon, ritualisé de la pratique médicale. Mais, contrairement au dernier médecin
cité, plusieurs tiennent a marquer leur distance par rapport au sens chamanique,

ésotérique ou religieux que peut revétir la notion de rituel.

Ainsi, I’orthopédiste convient que de nombreuses procédures associées
aux actes médicaux peuvent étre considérées sous 1’angle du rituel, a cause de leur
caractére protocolaire et répétitif, mais, comme pour la notion de transformation,

il tient a préciser que ce n'est pas ainsi qu'il percoit sa pratique :

« Dans ce qu’on fait, nous, il y a beaucoup de choses
ritualisées obligatoirement. On parle d’asepsie, on parle de
préparation des actes chirurgicaux, il y a des ordres qu’on doit
suivre. (...) Il y a des choses qui sont tellement ritualisées, si on
veut prendre ce terme-la. Tout. Il y a des gestes qui reviennent
tout le temps. Par exemple, mettre un chapeau. Il y a une zone
stérile, et des fois, j’oublie mon chapeau. Eh! Docteur, votre
chapeau! [me rappelle l'infirmi¢re.] Le chapeau, c’est
obligatoire. Si on veut, ¢a aussi, c’est un rituel. Mais... la
guérison... Enfin, pour avoir des résultats x, on fait des choses
ritualisées... Mais ce n’est pas comme ¢a que je per¢ois ¢a. »

De méme, l'interniste; convient qu'il existe un certain rituel dans la
pratique et que celui-ci serait méme nécessaire, attendu des parents et des patients.

Mais il tient a se démarquer d’une conception « spirituelle » du rituel :

«Un rituel... Je dirais que j’ai une approche
systématique et que ¢a peut étre considéré comme un rituel. (...)
Je pense qu’il faut avoir un certain rituel, et que ca fait
probablement partie d’un certain professionnalisme. Les parents
et les enfants s’attendent a une forme d’approche, qu’il y ait
toutes les étapes : questionnaire, examen physique, retour sur
nos impressions, qu’il y ait un ordre, et je pense que c’est a cela
que vous faites allusion et qu’on doit avoir une certaine
approche rituelle. Mais a un niveau ou l’on parle plus de
spiritualité, 13, je ne sais pas... »

« Rituel, je vois plus ¢a comme religieux, dit la chirurgienne. [C’est]

comme le gardien de but qui ne met pas les pieds sur les lignes. Ca, pour moi,
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c’est de la superstition. Mais, par contre, il y a des protocoles. On répete les

mémes gestes de la méme fagon dans le méme ordre. »

Chez certains cliniciens, I’ambivalence par rapport a 1’aspect ritualisé¢ de la
pratique est plus prononcée. « Il y en a un, ¢a c’est vrai, si on regarde I’uniforme,
comment les gens s’habillent, comment ils portent le stéthoscope autour du cou.
Je trouve cela un peu ridicule. Je ne trouve pas ¢a utile », commente la pédiatre.
Elle concede toutefois que les rituels sont importants pour de nombreux patients et

aussi pour de nombreux médecins :

« Apparemment, pour beaucoup de gens, c¢’est important.
Autant pour les patients que pour les médecins... On voit qu’il y
a des médecins pour qui c’est important. Peut-étre parce qu’ils
ne se sentent pas a 1’aise dans leur role, il faut qu’ils mettent un
rituel en fagade. Moi, ce n’est pas ma fagon de faire les choses.
Pour certains patients, cela a une fonction, ¢a les rassure quand
ils sont dans une situation qui est habituelle pour eux. »

Si la plupart des médecins semblent d’accord avec 1’idée que le
« séquengage attendu » de la consultation peut avoir un effet rassurant sur les
patients et ainsi faire partie du processus thérapeutique, la notion de rituel évoque
une certaine rigidité dont il faut se méfier. Plusieurs informateurs insistent sur la
nécessité de ne pas avoir une approche trop systématique et de savoir s’adapter

aux différents patients et a leurs familles.

«Il y en a pour qui I’image est trés importante, dit
l'interniste;. Ca, j’y accorde une certaine importance (...), mais
pas au point de dire qu’il faut que je m’habille toujours de la
méme fagon. C’est plus dans I’échange que je vais me mettre au
niveau des parents. Méme dans ma facon de parler. Je change
ma facon de parler. Je ne parle pas de I’accent, mais du
vocabulaire que je vais utiliser. (...) Je m’intéresse beaucoup a
ce que les gens font dans la vie parce que tu peux aussi donner
des exemples tirés de ce que les gens font, du milieu duquel ils
proviennent ou de leur culture. Il y a des parents que je vais
vouvoyer, alors qu’il y en a d’autres qu’apres trois minutes, je
sens que je dois les tutoyer parce qu’ils viennent d’un milieu ou
le vouvoiement crée une distance entre eux et le médecin. Si je
veux qu’ils me comprennent, tout le langage non verbal est
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important — la fagon dont je vais m’asseoir, la facon dont je vais
les regarder, la fagcon dont je vais leur parler. Des fois, il faut
que je les touche... Pour leur transmettre le sentiment que je suis
vraiment 13, pour étre totalement empathique, je vais changer de
ton, je vais changer mon approche, je vais passer du
vouvoiement au tutoiement des fois... Annoncer une mauvaise
nouvelle a quelqu’un en le tutoyant, ce n’est pas la méme chose
qu’en le vouvoyant... (...) Et ¢a, ce sont des choses qui ne
s’apprennent pas. Il faut que tu les vives pour comprendre que tu
as un certain pouvoir en modulant ton approche. Ca prend un
peu d’expérience pour faire c¢a. Je fais beaucoup de tournées
avec des étudiants pour qu’ils me regardent parler avec les
parents. Ensuite, on se demande ce que j’ai fait, pour
comprendre pourquoi j’ai posé telle question, pourquoi mon
attitude a changé, comment les parents m’ont percu... »

L’oncologue ne croit pas au pouvoir du rituel de guérir, mais il confie qu’il
a son propre rituel de guérison, un rituel qui a lieu apres le traitement, pour
souligner le fait que I'enfant est guéri : il prononce des mots, toujours les mémes,
une sorte de formule ou de phrase rituelle qui, dans son esprit, marque trés

clairement la réintégration de I'enfant dans le monde des bien portants :

« Il y a le rituel qui guérit et ¢a, ma foi, ¢a n’existe pas
dans mon domaine trés biomédical. Je ne parle pas d’autres
situations ou probablement des rituels peuvent guérir. Mais, en
tout cas, dans mon domaine a moi, le rituel ne guérit pas.
Cependant, il y a pour moi un autre aspect dans le rituel de
guérison, au sens ou il peut y avoir une fagon rituelle de déclarer
I’enfant guéri. En pratique, dans les leucémies et les cancers,
plus le temps passe, plus le risque que la maladie revienne
devient faible, mais il n’est jamais nul. Si, a un moment, il arrive
a étre tres trés bas, disons un pour cent ou moins de un pour
cent, a ce moment-1a, moi, personnellement, j’ai un rituel avec
les familles. Je dis toujours aux familles — c’est généralement
trois ans apres le diagnostic, cinq ans apres le diagnostic, dix ans
aprés le diagnostic pour certaines maladies —, je leur dis: Eh
bien, a ce moment-ci, le risque que le cancer revienne est le
méme que celui que moi ou vous — enfin les parents — on ait un
cancer. Et moi, je considére que c’est la guérison. Ce sont des
phrases rituelles que je prononce, c’est a peu pres les mémes
pour tout le monde, depuis des années. Donc, je ne pense pas
que le rituel induit la guérison, mais je marque la guérison par
un rituel. »

Pourquoi est-ce important ?
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« C’est important de dire aux gens qu’ils sont guéris.
C’est quand méme ce qu’on cherchait quand on a commencé
I’histoire avec eux, a les traiter et tout ¢ca. C’est ¢a qu’on voulait,
c’était de les guérir. Donc il y a un moment ou il faut que ce soit
dit. Je sais que tout le monde, que tous mes collégues ne le
disent pas. Il y a une partie des oncologues ici et dans le monde
en général qui gardent toujours 1’idée que la maladie pourrait
revenir, que ce n’est jamais totalement exclu parce qu’il y a une
probabilité, méme infime. Mais moi, non, quand j’estime que les
chances d’une rechute sont a peu pres les mémes que celles que
moi je fasse un cancer dans les années qui viennent, je dis qu’ils
sont guéris, et je leur dis comme ¢a. »

Les phrases rituelles ne sont toutefois pas infaillibles. Deux fois, raconte

'oncologue, des enfants pour qui il les avait prononcées sont retombés malades :

« Il m’est arrivé deux fois de dire a un enfant qu’il était
guéri et de le voir ensuite rechuter. Une fois, je me souviens tres
bien, les parents m’ont remerci¢ de leur avoir dit qu’il était
guéri. (...) Je ne sais pas pourquoi ils m’ont remercié, mais ils
ont fait la démarche de me dire : Merci quand méme de nous
avoir dit qu’il était gueéri. Je ne sais pas 1’expliquer plus que
ca. »

Méme s'il lui est arrivé de se tromper, l'oncologue tient a son rituel. Ce
n'est d'ailleurs pas un hasard s'il prononce toujours les mémes mots : « Non, ce
n’est pas un hasard. C’est parce que j’aime bien ces mots-la. C’est un rituel. C’est
un passage. Ils passent dans le monde des enfants guéris. Donc, quand il y a un

passage, il y a un rituel. »

On revient, avec cette conception du rituel, a la notion de transformation
évoquée dans la section précédente. Ici, le « rituel de guérison » vient marquer la
transformation qui a eu lieu chez le patient guéri. Pour l'oncologue, cela fait du
bien aux familles, mais aussi au praticien : « Ca aide a soutenir le moral pour ceux

qu'on est en train de traiter et qui traversent des périodes difficiles. »

Rares sont les médecins que nous avons interviewés pour qui la notion de

rituel n’évoque absolument rien. Chez la majorit¢ d’entre eux, cette notion
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renvoie a I’aspect protocolaire de la pratique médicale, aux éléments répétitifs de
la consultation médicale, & I'ordre dans lequel ces éléments surviennent. Ce
« séquencage attendu » aurait un effet rassurant sur les patients. Pour I'oncologue,
si le rituel ne provoque pas en lui-méme la transformation qui meéne a la guérison,

il sert clairement a marquer ce passage.

La notion de rituel évoque par ailleurs une certaine rigidité contraire a
I’approche ouverte et axée sur la communication a laquelle s’identifient tous les
médecins que nous avons interviewés. Comme on le verra dans la prochaine
section, cette approche basée sur I'écoute est essentielle a la formation de

I« alliance thérapeutique » que le médecin cherche a batir avec le patient.

L’« alliance thérapeutique »

Les informateurs ont tous insisté sur I’importance qu’ils accordent a batir
ce que certains d’entre eux appellent '« alliance thérapeutique ». Pour les
médecins interviewés, il est essentiel d’établir une bonne relation avec les
patients. De cette relation, dépendent en partie la collaboration du patient (et de la
famille), 1’observance du traitement, le bon déroulement du processus
thérapeutique et donc son issue. C’est pourquoi les médecins interviewés au cours
de cette recherche consentent un effort important a construire cette « alliance

thérapeutique » que l'interniste; définit ainsi :

« Sans prétention, tu dis un peu [au patient] : Je vais
prendre une partie de la responsabilité de ta maladie. Ca reste
ta maladie. Toi, tu as beaucoup de responsabilités quand on va
se quitter. Mais moi, je vais veiller, je vais prendre une partie de
la responsabilité. C’est ¢a, 1’alliance thérapeutique. Tu laisses
une portion de ta maladie au médecin, tu lui fais confiance, tu te
dis : il a l’air de savoir ou il s’en va. Ca pourrait devenir tres
technique la médecine : tu entres tes symptomes dans une
machine et elle te donne des pilules. Mais ce n’est pas aussi
simple que ¢a. »
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Selon l'interniste,, la relation thérapeutique en elle-méme ne guérit pas tout
— il faut « faire le bon diagnostic et certains patients ont besoin d’un remede de

cheval » pour se remettre — mais elle contribue certainement a la guérison :

«Je pense que la communication, la relation
thérapeutique est efficace dans le processus de guérison ou dans
le processus d’amélioration de la santé. Si la relation
thérapeutique est bonne, le patient risque de prendre mieux son
médicament, de le prendre avec plus d’efficacité, en respectant
les consignes qui lui sont données. Ne serait-ce qu’au taux du
médicament lui-méme, il va s’améliorer. Mais au-dela de ¢a, la
confiance qui est établie, les autres conseils qui ont ét¢ donnés
[ont aussi leur efficacité]. Je disais plus tot que c’est 1’adhésion
au plan d’action qui @ mon avis est la chose la plus importante,
et ce sont tous les morceaux du plan d’action qui vont faire que
le patient va guérir. »

De méme, la gastro-entérologue explique I’importance de répondre aux
questions et inquiétudes formulées par le patient ou ses parents lors de la
consultation. Le patient et sa famille doivent comprendre la démarche du
médecin, pourquoi il prescrit tel ou tel traitement. « Quand on est dans une
démarche diagnostique ou une démarche thérapeutique, il faut qu’on fasse le
chemin ensemble. Si le parent ne me croit pas, en arrivant a la maison, il va mettre

la prescription a la poubelle. Ou il ne reviendra plus jamais. »

Le neurologue explique que les parents hésitent souvent a accepter la
médication qui leur est recommandée et qu’il doit investir beaucoup de temps en

explications pour établir un lien de confiance avec le patient et la famille :

«Souvent, ils ne veulent pas en prendre [les
médicaments qu'on leur prescrit]. Ils se fient plus sur des
traitements homéopathiques, sur des naturopathes, des
chiropraticiens, des médecines alternatives, parce qu’ils ont
I’impression que la médication n’est pas bonne. Donc, on prend
beaucoup de temps a expliquer [pourquoi on leur suggére telle
ou telle médication], surtout qu'on traite quand méme des
conditions complexes. Mais je pense que les gens apprécient le
temps qu’on prend pour leur donner des explications. Ca, c’est
ma fagon de pratiquer. Ce n’est pas comme ¢a que tout le monde
pratique, mais je pense que la meilleure fagon d’établir le lien de
confiance, c’est d’écouter, de répondre aux questions, de donner



65

I’information. Et d’étre franc. (...) Si on leur explique dés le
départ que, Ecoutez, ce n’est pas un probléme facile, il va falloir
de multiples évaluations, ¢a reste a clarifier, etc. Eh bien, 14, ils
sont préts a accepter les changements qu’il va falloir faire en
cours de route si le traitement n’est pas efficace. Il y aura aussi
plus d'observance au traitement. »

Pour le neurologue, il est évident que la relation établie avec le patient et
sa famille détermine en grande partie le succés de la prise en charge. « Si je
n’étais pas capable de prendre le temps de regarder comment je peux aider cette
famille-1a — parce que justement je ne peux pas guérir leur enfant, mais je peux
apporter de I’aide qui va améliorer leur qualité de vie —, si je ne pouvais pas faire

ca, probablement que je quitterais la médecine. »

Un peu plus loin, il explique en quoi consiste ce soutien aux patients et

pourquoi celui-ci nécessite beaucoup de temps :

« C’est de regarder ce qui est problématique pour eux. Si
c’est une question de compréhension de la situation, c’est de
prendre le temps de la leur expliquer. Si c’est au niveau des
relations avec d’autres membres de la famille, c’est d’apporter
de l’aide en travail social ou psychologique. S’il y a des
problémes a I’école, c’est de faire évaluer [le patient] pour voir
ce qu’on pourrait apporter comme aide a 1’école. Ce sont des
choses qui prennent beaucoup de temps. C’est beaucoup plus
facile de dire : Voici madame, c’est une simple épilepsie, voila
la médication, au revoir, revenez me voir dans six mois. C’est
différent de s’asseoir et de dire: Comment ¢ca va a [’école?
Comment ¢a va a la maison? Comment il comprend ¢a?
Comment il accepte ¢a? [Accepter le traitement,] c’est une
acceptation de la maladie de la part de 1’adolescent qui souvent
est rebelle et qui ne veut pas prendre la médication parce qu’il
ne veut pas étre différent des autres. Comment peut-on 1’aider a
accepter sa condition? Ca, ce sont des choses que, si tu
demandes pas, tu sais pas. Et si tu poses la question, il faut
prendre le temps pour I’explorer et voir comment tu peux
aider. »

Dans le cadre d’entrevue mis en place par le psychiatre, d’autres
professionnels appelés a intervenir aupreés du patient — travailleuse sociale,

orthophoniste, ergothérapeute, résident, externe — sont présents lors de la premicre
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rencontre : le but de ces rencontres a plusieurs est de faciliter la relation avec le

patient et sa famille, explique-t-il.

« On est plusieurs, on peut se permettre de parler, d’avoir des points de
vue différents, d’échanger et on essaie de regarder les choses de plusieurs
angles. » Ces rencontres ont lieu dans son bureau, méme si on y est un peu a
I’étroit. « Il y a un aspect contenant aussi, qui permet de construire des liens, mais
aussi d’échanger sur des matériaux plus traumatiques...» La présence d’un
interpréte, lors des consultations avec des familles dont la langue maternelle est

une langue étrangere, est jugée particulicrement utile :

« Le fait d’insérer des interprétes facilement dans le
processus, méme quand les gens parlent un peu francais — a
moins qu’ils le refusent —, pour moi, c’est un élément qui
favorise la guérison. (...) Toutes ces notions ont été développées
en psychiatrie transculturelle autour de I’importance de créer des
ponts entre I’univers du patient et I'univers du thérapeute et de
permettre aux gens de s’exprimer dans leur langue maternelle.
Surtout en psychiatrie, ce sont des choses tellement affectives et
tellement intimes, souvent trés chargées émotionnellement [qui
sont communiquées]... Que les gens aient la possibilité de les
exprimer dans leur langue maternelle, ¢a fait une grande
différence. Ca reconnait leur spécificité et leur histoire, quelque
chose qui leur appartient. »

L’idée que I’alliance thérapeutique entraine une meilleure adhésion du
patient au traitement — augmentant ainsi ses chances de guérison — est présente
chez plusieurs médecins. Pour certains, le lien thérapeutique semble jouer un role
qui va au-dela d'une efficacité explicable sur la base de I’observance au
traitement. « Je crois a la parole, je crois aux rapports humains, je crois a
I’influence qu’on peut avoir sur le processus de guérison », affirme la gastro-
entérologue. Et voici ce que dit 1’orthopédiste a propos de la fagon de prodiguer

des soins :

« Je pense que le reste, ¢ca va aider a la guérison, parce
que méme si tu connais tout, si tu sais pas faire, si tu ne mets pas
les patients de ton bord, tu peux faire des belles affaires, des
belles chirurgies, ¢a peut ne pas fonctionner. C’est pas
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forcément [que le patient] ne guérira pas, mais il va guérir bien
mieux et il va avoir bien moins de complications si tu 1’as mis
de ton bord, ah oui... »

Il y a les techniques, les « belles chirurgies », les médicaments et il y a « le
reste ». Ce «reste » difficile a cerner et dont les effets sont difficilement
mesurables est quelque part dans la maniére de soigner. « Mettre le patient de son
bord », construire cette « alliance thérapeutique » que les médecins jugent
essentielle, ne serait-ce que pour favoriser l'adhésion du patient au plan
thérapeutique, cela commence souvent par la formulation du diagnostic. Comme
on le verra dans la prochaine section, « nommer et expliquer » sont, pour les

médecins, des taches essentielles de la pratique médicale.

Nommer le mal

Pour les médecins interviewés dans le cadre de cette recherche, le
diagnostic constitue un moment crucial dans le processus de guérison. Le
diagnostic est important parce qu'il permet de répondre a l'incertitude du patient,
de ranger son mal dans une catégorie connue, de fournir une feuille de route pour
la guérison. Dans la logique méme de la pratique biomédicale — comme de la
plupart des pratiques thérapeutiques — le fait d'identifier la maladie permet de
choisir la cure appropriée et d'enclencher la stratégie thérapeutique devant mener
a la guérison : « Si on n'a pas mis de nom sur la maladie, on ne sait pas quel
traitement choisir et si on ne sait pas quel traitement choisir, on ne peut pas
guérir », note laconiquement 1'oncologue, tout en soulignant qu'il n'y a Ia rien de

« chamanique »...

« Les gens ont besoin d'étiquettes. Ne pas savoir est trés anxiogene, note la
gastro-entérologue. Quand on va voir le médecin et qu'il dit: Vous avez telle
chose, et puis voici le chemin qu'on va parcourir [pour répondre a ce probleme],

je pense que c'est rassurant. »
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L'oncologue croit que le fait de nommer la cause des symptdmes n'aide pas
a guérir, mais a soigner (il fait a plusieurs reprises cette distinction entre guérir et
soigner, qui, a prime abord, renvoie a la distinction entre l'anglais fo cure et to
care, mais qui, dans son discours, renvoie également a la distinction entre fo cure

et to heal) :

« En général, c'est plus facile d'étre malade quand on met
un sens sur ses symptomes, je pense, qu'on guérisse ou qu'on ne
guérisse pas (...). Le fait de nommer les symptomes et leur
cause facilite I'acceptation et souvent diminue la souffrance. Il y
a des études qui ont bien montré ¢a, c'est connu. (...) Le fait de
dire par exemple: Oui, tu as mal au ventre, et si tu as mal au
ventre, c'est parce qu'on est en train d'arréter la morphine et
que tes intestins recommencent a travailler, ¢a diminue la
douleur, parce que les gens savent pourquoi. »

Plusieurs médecins mentionnent l'importance de fournir des explications
crédibles au patient. Pour la pédiatre, nommer et expliquer sont des taches

essentielles :

« Quand les gens viennent nous voir, ils veulent savoir.
C’est finalement 1’essentiel de notre tache. C’est ca. C’est de
poser un diagnostic ou plutdt d’expliquer aux gens c’est quoi le
probléme. (...)Quand on sait ¢’est quoi la nature du probléme, a
ce moment-1a, quand on fait des recommandations, on devient
crédible. Quand on va voir un docteur, puis qu’il ne sait pas ce
qu’on a, puis qu’il nous donne un traitement, la majeure partie
du temps, on ne suit pas les recommandations. On s'en rend
compte [qu'il ne sait pas ce qu'on a]. Comment voulez-vous étre
rassurant si vous n'étes méme pas capable de dire aux gens ce
qu'ils ont? Méme si on ne donne pas de nom, si on leur dit:
Ecoutez, ce que vous avez, c'est tel probléme, c'est ¢ca qui ne
marche pas et pour corriger ¢a, il faut faire telle affaire, a ce
moment-1a, ils vont nous écouter. Donc, c'est important pour
notre crédibilité, si on veut inspirer confiance aux gens. Il faut
qu'on arrive a leur faire comprendre qu'on sait c'est quoi leur
probléme. Par la suite, si on est capable d'inspirer confiance, on
va avoir des gens qui vont nous €couter et &tre rassurés sur le
fait que ce qu'on leur demande et ce qu'on leur dit qui doit étre
fait, c'est vraiment [la bonne chose]. »
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Les situations ou il est difficile pour le médecin de se prononcer sur un
diagnostic précis sont sources de frustration pour le patient et ses proches, note le

neurologue :

« Quand on peut mettre une étiquette sur quelque chose,
les gens vont nous le dire, méme si c’est mauvais, ils préférent
ca que s'il n’y a pas d’étiquette. Méme quand on leur dit:
Ecoutez, on n’a pas d’étiquette, mais il n’y a rien d'anormal et
je ne pense pas que ¢a va étre sévere, je pense que l’évolution
va étre favorable, ils n’aiment pas ca. Ils veulent vraiment une
étiquette et quand je leur dis : Ecoutez, si je mets une étiquette,
les chances sont que peut-étre vous allez rester avec l’étiquette,
peut-étre qu’on va rester avec des problemes qui ne guériront
pas ou qui ne disparaitront pas... lls disent: Ah oui ? Mais
quand méme on aurait préféré que... Donc, il faut croire que
dans I’esprit de ’homme, ¢a lui plait de connaitre ou de savoir
ou au moins de penser qu’il sait. »

Selon l'interniste;, ce n'est pas I'étiquette en soi qui compte, mais le bagage
de connaissances qui l'accompagne et qui permet de répondre aux parents qui

s'interrogent sur la condition de leur enfant :

« Les parents en général se foutent pas mal [du nom de]
la maladie. Ils veulent savoir ce qui va arriver. Est-ce que mon
enfant va avoir des séquelles ? Est-ce qu'il va trainer ¢a toute sa
vie ? Est-ce qu'il va étre dépendant des médicaments ? Quand
c'est une maladie bien connue, tu peux expliquer son histoire
naturelle, avec toutes ses variantes. Il n'y a pas [un enfant] qui
est pareil, mais en général, ils ont ¢a, ¢a, ca. Quand tu es devant
un diagnostic inconnu, ce qui frustre les parents, ce n'est pas
tellement qu'on ne sait pas ce qu'il a, c'est qu'on ne sait pas ce
qu'il va avoir. Et tout est la. L'enfant est un étre en devenir. »

Dans les cas ou les chances de guérison sont ¢levées, nommer la maladie
fait partie du processus de guérison, croit la chirurgienne : « Une hernie, c'est
simple. Les gens arrivent ici, on les rassure. De savoir ce qu'on a, qu'on peut faire

telle ou telle chose, déja la guérison est commencée. »
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Mais dans les cas plus graves, dans les cas de vie ou de mort, nommer peut
étre percu comme dangereux, du moins par certains patients ou par leur

entourage :

«Moi j’étais toujours trés déconcertée quand j’étais
résidente en chirurgie et que je faisais mon stage. [Dans 1'hopital
ou j'étais], il y avait beaucoup d’immigrants, des patients grecs
ou italiens, et ces gens-la sont tres trés contre 1’idée de donner
un diagnostic de cancer au malade. Tu ne pouvais pas le dire au
patient. Tu I’opérais mais ... la famille disait non, non, non, s’il
I’apprend, il va mourir. »

Pour le psychiatre, nommer la maladie est une partie importante du

processus de guérison, mais il lui arrive de ne pas nommer :

« Des fois, je ne le fais pas, parce que je pense que ce
n'est pas toujours thérapeutique. En général, c'est important. En
général, c'est structurant ou c¢a dégage les familles. Mais dans
certains cas, nommer, ¢a peut étre violent. Et a ce moment-1a, on
laisse les choses beaucoup plus ouvertes, on va plus parler des
difficultés, des points forts, des points faibles, des choses qu'il
faut mettre en place pour renforcer l'enfant. Mais il y a des cas
ou je ne nomme pas (...), dans les cas ou il y a des parents plus
fragiles, ou je pense que cela va avoir un effet traumatique. »

Les cas ou il vaut mieux ne pas nommer sont multiples, explique le
psychiatre. Nommer peut étre traumatique pour les parents a cause des
représentations qu'ils associent a la maladie mentale, a cause de leur histoire,
parfois a cause de leur origine culturelle. Dans certains cas, le diagnostic ne veut
rien dire. Dans d'autres cas, si on n'est pas sir du diagnostic, il peut étre
dangereux de nommer, comme I'a déja suggéré le neurologue : « Nommer c'est
figer quelque chose qui n'est pas encore tout a fait, dit le psychiatre... Parce que
les enfants évoluent. Par exemple, dans les cas de trouble envahissant du
développement ou d'autisme, nommer peut étre inapproprié parce qu'on n'est pas

str, parce que ¢a referme une démarche qui doit rester ouverte dans certains cas. »

Dans certains cas, il peut aussi étre réducteur de nommer un mal, alors que

la situation est complexe et que les difficultés se situent a plusieurs niveaux. A
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titre d’exemple, le psychiatre mentionne un diagnostic de schizophrénie qu’il s’est
refusé a donner, dans le doute, en partie parce que la mere du patient attendait de

ce diagnostic une exonération de responsabilité¢ a 1’égard de la maladie de son

fils :

« Si on nomme les difficultés de I'enfant, le risque, dans
certaines situations, c'est que tout se concentre sur l'enfant et que
les autres aspects qui ont été mis en évidence dans le processus
(situation familiale, a 1'école, etc.) passent au second plan.
Parfois, on ne veut pas ¢a. Parce que nommer, ¢a ramasse le
focus sur un élément tres particulier, et des fois, je trouve que
c'est mieux de laisser les choses plus ouvertes. Parce que des
fois, ca peut réduire la complexité de certaines situations de
nommer, ¢a peut les simplifier et un peu les fausser. »

Nommer peut aider a soigner ou étre potentiellement dangereux. Pour les
médecins que nous avons interviewés, nommer signifie expliquer, construire du
sens. C'est 'explication crédible et raisonnable qui rassure le patient et qui assure
son adhésion au traitement. Mais les médecins, méme les meilleurs spécialistes,
sont fréquemment dans le doute. Comme on le verra dans la prochaine section,

l'incertitude est leur lot quotidien.

L'incertitude au quotidien

«Toute la clinique que je fais, c'est enticrement une clinique
d'incertitude », affirme 1'oncologue. Pour presque tous les spécialistes interviewés
dans le cadre de cette recherche, 1'exercice de leur profession est associé a un haut
degré d'incertitude. Certains ont méme l'impression que leur spécialité est

particulierement marquée par l'incertitude.

« Surtout en neurologie, [l'incertitude] fait partie de notre vie quotidienne,
parce qu'il n'y a pas vraiment de tests auxquels on peut se fier », dit le neurologue,

expliquant que le cerveau qui parait normal sur les images qu'il est possible
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d'obtenir grace aux techniques d'imagerie actuelles peut étre celui d'un enfant
souffrant d'une atteinte sévere. « Par exemple, dans le cas de l'autisme, un cerveau
trés normalement formé est associé a un comportement trés dévastateur. Au
contraire, parfois, tu peux avoir un cerveau qui est malformé dés la naissance, des
avant la naissance, et qui parfois fonctionne assez bien — pas normalement, mais

assez bien. »

Pour le neurologue, l'incertitude est d'autant plus grande qu'elle touche un

étre en développement :

« On peut soupgonner des choses, mais on ne peut jamais
étre tellement précis au point de dire aux parents: Voila, on
s'attend a ¢a, ¢a, ¢a, exactement. On peut penser que c'est un
enfant qui est a risque d'avoir une insuffisance intellectuelle, soit
légeére ou sévére, mais on ne peut pas dire aux gens: I/ va
marcher dans un an, ou dans trois ans. On ne peut pas dire ¢a
sur la base d'une évaluation. C'est une multitude d'évaluations de
différents types qui nous aident a diagnostiquer, jusqu'a un
certain point. »

De méme, le psychiatre croit que l'incertitude est plus grande en
pédopsychiatrie qu'en médecine et plus grande aussi qu'en psychiatrie pour

adultes :

« On est toujours dans des situations assez floues, assez
incertaines. On a un méme symptome qui peut vouloir dire 10,
15 ou 20 choses différentes. C’est pour ¢a d’ailleurs... Quand
les résidents de psychiatrie viennent faire leur stage en
pédopsychiatrie — en général, ils ont fait une année de
psychiatrie adulte avant —, il y en a qui sont complétement
déstabilisés et qui détestent ¢a. C’est beaucoup plus insécurisant.
Méme les outils qu’on a... Le DSM, c’est pas fait pour les
enfants, c’est fait pour les adultes. »

Aucun des médecins ne cherche a diminuer la part d'incertitude que
comporte l'exercice de la médecine. Pour la pédiatre, l'apprentissage de la

médecine est un peu l'apprentissage de l'incertitude :



73

«Il'y a beaucoup de choses qu’on ne sait pas. Et plus on
en connait, plus on sait qu’on ne connait pas grand-chose. Les
¢tudiants qui commencent, ils s’imaginent qu’ils vont tout savoir
quand ils vont avoir fini, puis quand ils arrivent a la fin du cours
de médecine, ils se rendent compte qu’ils n'en connaissent pas
assez. Moi, c’est ce qui m’est arrivé. [Je me suis dit:] I/ y a
beaucoup trop de choses que je ne connais pas, je ne peux pas
traiter du monde comme ¢a. Je suis allée faire une résidence et a
la fin de la résidence, je me suis dit: Je connais pas mal plus de
choses, mais il m’en manque encore beaucoup. Puis, a un
moment donné, on accepte qu’on ne connait pas tout. »

L'incertitude liée a la difficulté de poser un diagnostic devant des
symptomes souvent non spécifiques est soulevée par plusieurs médecins.

L'interniste; explique l'incertitude inhérente au diagnostic différentiel :

« La médecine n'est pas une science exacte. C'est un peu
une approche probabiliste. (...) Quand il n'y a pas de test
diagnostique disponible, tu dois faire un diagnostic différentiel,
c'est-a-dire te demander quelles sont les possibilités autour de
cette constellation de symptomes. Devant un symptdme non
spécifique comme le mal de téte, il y a certainement une
cinquantaine de diagnostics différentiels. Mais tu ne peux pas
dire aux parents que c'est soit un, deux, trois, quatre, cing,
jusqu'a 50... »

Le clinicien doit avoir une opinion, étre capable de se prononcer entre le
diagnostic possible no 1 et le diagnostic possible no 50. Il est formé pour cela.

Mais certains cas sont plus difficiles que d'autres :

«Je dis toujours qu'en médecine, le patient le plus
compliqué, c'est celui qu'on ne sait pas ce qu'il a, dit l'interniste,.
Pas celui qu'on sait ce qu'il a. Parce que si je sais ce qu'il a, je
vais le traiter, je vais attendre les résultats et je vais me sentir en
paix. (...) Alors que celui que je ne sais pas ce qu'il a, je ne sais
pas ce qui va lui arriver demain ou apreés-demain. Celui-1a, on le
ramene a la maison [dans sa téte]... »

Pour I'oncologue, qui dispose de tests diagnostiques relativement précis, la

question de l'incertitude, tout aussi prégnante, ne se pose pas de la méme fagon :
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«Je suis certain du nom de la maladie, je suis certain,
parfois, quand il y a des données scientifiques, (...) que le taux
de guérison dans tel cas est de 50 %. Mais fondamentalement,
devant chacun de mes patients, je suis incertain. Une fois que
j'ai dit 50 %, je ne sais pas comment tel patient va se comporter.
Donc, c'est l'incertitude. Et puis, quand on choisit les
traitements, on a parfois des degrés d'incertitude importants. On
a souvent des choix a faire en situation d'incertitude. »

La chirurgienne, tout en concédant un certain niveau d'incertitude, affirme
que « la majorité du temps, on est assez certain du diagnostic ». Selon elle, si on
ne l'est pas, si les tests diagnostiques ne révelent pas ce qu'est le probléme, « on
peut dire aux gens: Voila, on ne trouve pas la solution a votre probleme, on

n'identifie pas de probleme qu'on peut aider a régler. »

La pédiatre reproche aux chirurgiens de se désintéresser aussitot des cas
qui ne sont pas opérables. Selon elle, les chirurgiens se débarrassent ainsi d'un
fardeau moral auquel les autres spécialistes, tenus au minimum de faire quelque
chose pour contrdler les symptomes du patient et diminuer sa souffrance, ne

peuvent échapper.

Mais, pour la chirurgienne, il est évident que le probléme doit étre identifié
et doit avoir une solution chirurgicale pour qu'une intervention soit envisagée,
méme si le succés de celle-ci n'est pas assuré. A la question : « Est-ce qu'il arrive
aux médecins de poser un diagnostic ou d'ordonner un traitement, méme dans
l'incertitude, simplement pour favoriser le processus de guérison ? », elle est
pratiquement la seule a répondre: « Moi, c'est siir que non. » Selon elle, cela arrive
probablement en médecine générale, ou l'on est confronté a des patients qui
veulent absolument une prescription d'antibiotiques ou « qui reviennent tout le
temps » avec « des problémes plus flous, plus au niveau biopsychosocial. » Mais

pas en chirurgie :

« Moi, dans mon domaine, c’est sir que je ne vais pas
recommander une chirurgie si elle n’est pas essentielle. Ca va
arriver par contre qu’on va traiter méme si on n’est pas certain,
parce qu’on pense que si on ne traite pas (...), ¢a pourrait étre
grave. Mais certainement pas pour faire plaisir a la famille. »
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L'oncologue affirme qu'en soins palliatifs, cela lui arrive de prescrire un
traitement dont il n'est pas convaincu de l'utilité, mais jamais — ou presque — dans

la lutte contre le cancer comme telle :

« Oui, ¢a m’arrive, oui. Mais, encore une fois, (...) ¢a
n’aide pas la guérison. C’est plutot du coté des soins, de la prise
en charge des symptomes, de I’amélioration de la situation et
tout ca. Dans le cadre de la guérison, non, je ne crois pas qu’il
me soit jamais arrivé — ou peut-étre une fois ou deux — de
prescrire un traitement dans le but de plaire a la famille ou a
I’enfant pour qu’ils acceptent /e traitement qui va conduire a la
guérison. Non, pas vraiment. Par contre, oui, donner un
traitement pour la douleur, pour la constipation, pour ci ou pour
¢a, dont je pensais qu’il n’était pas absolument nécessaire mais
dont les parents ou les patients ont besoin, dans une espece de
relation de tractation ou d’échange entre eux et moi, oui, ¢a
m’arrive assez souvent. »

Comme la chirurgienne, les médecins s'opposent aux traitements prescrits
par complaisance — nombreux sont ceux qui dénoncent la prescription abusive
d'antibiotiques, notamment dans les cas de rhumes ou d'otites. Par contre, ils se
sentent fréquemment tenus de « faire quelque chose », d'adopter une stratégie
thérapeutique malgré une grande incertitude qui persiste au niveau du diagnostic.
A cause de la nature probabiliste du diagnostic différentiel, il leur arrive souvent

de prescrire un traitement sans étre certains de viser la bonne cible.

«Oui, ¢a peut arriver qu'on mette en place certaines choses ou qu'on
suggere certaines choses parce qu'on pense que c¢a va aider, méme si on n'a pas
tout compris, dit le psychiatre. En fait, je dirais méme qu'en pédopsychiatrie, ca

fait partie de notre lot quotidien. »

La gastro-entérologue explique qu'il lui arrive, quand il n'existe pas de test
pour faire la preuve de son diagnostic, de poser un « diagnostic de travail » a

partir duquel un essai thérapeutique sera mis en ceuvre :



76

« Si le traitement a relativement peu d’effets secondaires,
on propose de faire un essai thérapeutique contrdlé (...). On dit
qu’on fait trois mois d’essai thérapeutique, qu'on se revoit et
qu'on analyse la situation. On fait ¢ca. Mais il faut prendre plus
de temps pour expliquer [ce qu'on fait] et étre sir que les gens
ont compris, qu’on est sur la méme longueur d’onde, que c’est
vraiment un essai. »

La pédiatre insiste elle aussi sur I'honnéteté que le médecin doit démontrer

par rapport a l'incertitude de la stratégie thérapeutique :

« Disons qu’il faut le faire de fagon honnéte. Autrement
dit, je peux arriver et dire: Je ne le sais pas, le plus probable,
c’est "¢a". Maintenant, c’est quoi mes risques de donner un
traitement et de me tromper? J’ai un enfant qui vient avec de la
fievre, il a mal a la téte, il a I’air d’avoir une infection. Ca
ressemble a une méningite. Mais je ne sais pas. Si je lui donne
un médicament et que c’est une méningite, il va guérir. S’il a
une méningite et que je ne lui donne pas de médicament, il va
étre pire. Si c’est pas une méningite et que je lui donne un
médicament, est-ce que je lui fais du tort? Oui, un petit peu.
Mais est-ce que le risque de ce tort-1a est plus grand que celui de
ne pas lui donner de médicament? Il faut que j’évalue mes
risques si je me trompe dans un sens ou dans ’autre. Il faut étre
honnéte: Je pense que c’est ¢ca et qu'on devrait le traiter. Si je
me trompe... C’est sur qu’il y a des risques que je me trompe,
puis qu’il y a des risques d' effets secondaires si je lui donne un
médicament et que je me trompe... Sauf que le risque dans
["autre sens est beaucoup plus grand. Donc, il faut étre honnéte
quand on explique cela aux gens. Par contre, si je sais pas ce
qu’il a, puis que je donne un diagnostic comme ¢a qui n’a pas
d’allure, si je dis aux gens: C’est ¢a que vous avez, point, alors
que je ne le sais pas du tout, et que je donne un médicament,
puis que je ne le dis pas aux gens... C’est pas honnéte. »

Plusieurs informateurs insistent sur cette importance d'étre honnéte avec
les patients et la famille a propos de l'incertitude de la démarche thérapeutique
adoptée. Pourtant, cela n'empéche pas certains d'entre eux de considérer
l'incertitude comme le fardeau du médecin. Selon ces derniers, il est trés important
que ce fardeau ne retombe pas sur les épaules du patient ou de la famille.

L'établissement d'une bonne relation de confiance et le succés de la prise en



77

charge en dépendent. Voici comment l'interniste; exprime son souci de ne pas

transmettre son incertitude a ses patients :

« Est-ce que, dans ma téte, je suis certain ou pas certain ?
Oui, [on porte souvent un jugement clinique] dans un contexte
d'incertitude, mais comme je dis souvent, il ne faut pas que le
patient ait cette perception-la. Ca, c'est majeur. (...) J'aime dire
que c'est ce qui fait que 1'homéopathe est meilleur que moi
parfois. Lui, il sait toujours. Puis, il sait ce que je dois prendre
pour que j'aille mieux. Alors, il a au moins deux certitudes : ce
que j'ai et ce que je dois faire. Il faut faire attention, parce qu'a
trop douter, on ne guérit plus. »

« A trop douter, on ne guérit plus » : on y reviendra. Le méme informateur
poursuit en affirmant que seul le médecin doit étre dans l'incertitude et que c'est
I'une des raisons pour lesquelles on le paie aussi cher : « de [devoir] rentrer a la

maison avec l'incertitude. »

Il est toutefois possible d'exposer la part d'incertitude d'une situation tout

en demeurant rassurant, affirme la gastro-entérologue :

« Il ne faut pas, slirement pas, étre générateur d’angoisse.
Il me semble fondamental que, méme dans 1’incertitude, on
trouve des raisons, on trouve des explications, on trouve des
fagons d’approcher le patient pour qu’il sente qu’on contrdle la
situation. On dit qu’il faut étre honnéte avec les patients.
Strement, mais on peut (...) expliquer des options, on peut
expliquer notre démarche, sans laisser des patients dans
I’incertitude. Ca, c'est intolérable. Que nous ayons de
I’incertitude, de I’angoisse, ¢ca me parait normal, mais la
transmettre, ce n'est pas bien faire notre métier. Je préfére ne pas
dormir qu’empécher quelqu’un de dormir. »

Comment faire pour ne pas laisser les patients dans l'incertitude ? Le
médecin peut y parvenir en montrant qu'il sait ou il s'en va et que sa démarche est

cohérente, explique la gastro-entérologue :

« Quelques fois, ce qui est rassurant, quand on n’a pas de
diagnostic, c’est une explication cohérente. J’explique ma
démarche au patient et a ses parents. Expliquer qu’on a deux,



78

trois ou quatre possibilités et le fait de 1’expliquer clairement,
c’est déja rassurant. On revient a cette notion de confiance dans
la personne qui joue le role de guérisseur. Pour certaines
personnes, il faut aller plus loin et pas seulement poser un
diagnostic, mais expliquer pourquoi on est arrivé a cette
conclusion. Je pense que tout le monde ressent cela : les gens
sont contents quand ils ont une réponse a leurs questions, une
réponse raisonnable expliquée sur des bases raisonnables. »
Un peu de la méme facon, l'interniste; tente d'expliquer comment un
médecin peut étre transparent par rapport a ses doutes sur le diagnostic ou la

marche a suivre, tout en restant cohérent et en inspirant confiance :

«1II faut que tu croies en quelque chose. Il n’y a rien de
pire qu’un médecin ambivalent. Il y a une fagon d’étre incertain
qui a I’air logique, il y a une fagon d’étre incertain qui a I’air de
ne pas savoir de quoi tu parles. (...) Tu as droit a I’erreur, mais
tu dois quand méme te prononcer. Si tu es incapable de te
prononcer et ¢a arrive, tu dois dire, humblement: J’ai besoin de
réfléchir, j’ai besoin de faire des tests, on va y aller étape par
étape, on va y arriver, mais pour l’instant je n’ai pas
d’opinion. »

La gastro-entérologue insiste sur la nécessité pour le médecin de ne pas se
défiler devant les cas trop complexes: « Des fois, ¢a arrive qu'on dise: Je vois le
probléeme, mais je ne suis pas la meilleure personne pour le résoudre et on va
demander a un collégue. On va demander [un avis] a quelqu'un d'autre, et ¢a, c'est
correct. Mais laisser un patient dans l'incertitude et dire: Je ne peux pas vous

aider, ga me semble trop facile. »

Pour tous les informateurs, I'honnéteté et la transparence sont des vertus
cardinales de la relation thérapeutique. L'injonction a la transparence commandée
par la nouvelle éthique médicale apparue depuis le milieu du siecle dernier a été
totalement intégrée par les médecins que nous avons interviewés. Elle doit
néanmoins s'accommoder d'une autre exigence liée a la relation thérapeutique,
celle qui consiste a inspirer confiance, a susciter 1'espoir et a réconforter, comme

le suggeére le neurologue :
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« Il y a des écrits sur l'espoir. Et on est pris parce que...
Souvent, évidemment, méme si on est supposé dire la vérité, on
ne le fait pas. On dit les choses d'une fagon peut-étre pas tout a
fait franche. Parce qu'on veut laisser la porte ouverte a l'espoir.
Parce que si on était vraiment franc, ¢a écraserait les gens.
Donc, il faut donner le temps aux gens de cheminer dans le
processus de deuil pour arriver a accepter une condition x. Et
donc, souvent, on donne l'information en laissant la porte
ouverte a une possibilité... Il y a toujours un espoir de...»

Le neurologue donne I'exemple d'un bébé présentant une atteinte sévere

due a un manque d'oxygene au cerveau a la naissance :

«Ca arrive et on sait que ces enfants-la seront
séverement handicapés, mais tu ne vas pas dire ¢a a une famille
apres deux jours de vie de leur enfant.. (...) Tu vas dire: I/ y a
des possibilités qu'il ait des atteintes neurologiques, ¢a peut étre
tres variable. Ce n'est pas faux ce qu'on dit. Mais si tu regardes
[les statistiques], il y a peut-étre 5 % des patients nés comme ¢a
qui vont bien évoluer et il y en a 95 % qui n'évoluent pas de
bonne facon. »

Méme si elle n'est pas toujours exprimée aussi clairement, une tension
apparait entre ces deux exigences : I'exigence d'honnéteté et de transparence d'un
coté, et, de l'autre, 1'exigence de réconforter. Méme dans l'incertitude, méme en
I'absence d'un diagnostic précis, le médecin a pour devoir d'inspirer confiance.
Comme on l'a vu dans la partie sur '« alliance thérapeutique », cette habileté a
nouer une relation de confiance avec le patient est un art que le médecin doit
absolument maitriser. Est-ce un don ? C'est la question qui sera explorée dans la

prochaine section.

Un don ?

Pour les cliniciens que nous avons rencontrés dans le cadre de cette
recherche, la guérison n'est pas un don au sens de quelque chose que 1'on donne.

Pour quelques informateurs, la notion de don évoque le don d'organe, mais, dans
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ce cas, c'est I'organe qui est donné, et non la guérison. Pour plusieurs autres, 1'idée
de «donner la guérison» évoque tout de suite le « charlatanisme » des
ramancheurs, faith healers ou autres guérisseurs chamaniques, dont la plupart

tiennent a se distinguer.

« A part le don d'organe, non [la notion de don n'évoque rien], dit la
pédiatre. Au sens large, on peut donner son temps, son affection, on peut donner
de I'énergie, on peut donner du sang. Mais, c'est plus au niveau de la famille [que

'on donne], beaucoup plus qu'au niveau du médecin. Le médecin ne donne pas. »

Au sens large, il est évident que les soins sont donnés, mais les médecins
sont rémunérés pour donner des soins, souligne cette informatrice. Il ne s'agit
donc pas d'un don (quoique I'on verra plus loin qu'un autre médecin est moins
affirmatif sur cette question). Par ailleurs, plusieurs cliniciens insistent sur le fait
que le médecin ne peut pas « donner la guérison », puisque c'est la nature ou le

patient lui-méme qui guérit. Le médecin ne fait qu'indiquer une voie a suivre :

« Je pense que tout est dans la confiance que tu as dans la
personne, dit l'interniste;. Il y a des médecins qui ont le pouvoir
de créer une alliance thérapeutique et de mettre [leurs patients]
en confiance, ce qui va beaucoup aider a la guérison. Et c'est ce
qu'on appelle soigner. Soigner, c'est accompagner. Et donc, le
médecin soigne, la nature guérit... »

« La grande majorité du temps, les gens guérissent tout
seuls, dit la pédiatre. Tout ce que 1’on a a faire, c’est de leur dire
que ca va bien aller et de ne pas s’énerver, puis de laisser
I’organisme faire. Et, finalement, on les rassure. C’est la grande
majorité des cas. Il y en a quelques-uns ou on va avoir des
médicaments ou des traitements a offrir, mais dans beaucoup de
situations, on va surtout étre rassurant, dire : Oui, ¢ est un virus,
¢a va passer tout seul, on va vous donner des conseils pour
soulager [vos malaises] en attendant que ¢a guérisse... »

Si la guérison n'est pas un don que le médecin fait au patient, la majorité
des informateurs croient que certains praticiens sont plus doués que d'autres pour

inspirer confiance et créer une « alliance thérapeutique ».
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« Je ne pense pas [que certains médecins ont un don], dit
le neurologue. Mais je pense qu'il y a certains médecins qui,
peut-étre, en raison de leur personnalité, sont capables de [faire
en sorte que] les patients se sentent en confiance, et ils ont une
approche, il y a quelque chose chez ces médecins-1a qui fait que
les personnes y croient et qu'elles ont confiance en lui ou en
elle. »

« Il y en a qui sont plus habiles que d'autres... mais pas
comme les faith healers, qui auraient un " don de guérison ",
croit la pédiatre. [En médecine], ¢a ne marche pas de méme...
La fagon dont la médecine, on la pergoit aujourd’hui, c’est... On
essaie de comprendre c’est quoi le probléme réellement, donc de
comprendre comment ’organisme fonctionne et comment il
fonctionne mal. Une fois qu’on comprend, on peut voir
comment on peut changer les choses... pour [retrouver] un bon
fonctionnement. (...) Ce qui est une habileté, par contre, c’est la
capacité¢ de communiquer avec les gens, de les écouter, de les
convaincre, d’étre rassurant, d’étre convaincant. Ca, si on peut
appeler ¢ca un don ... [En tout cas], c’est difficile a apprendre. 11
y a des gens qui sont meilleurs que d’autres pour écouter, puis
pour faire passer un message. »

« Moi, je pense que ce qui fait la grosse différence entre
quelqu’un qui est doué et quelqu’un qui ne l’est pas, c’est
I’empathie, dit la chirurgienne. Tu peux avoir les meilleures
connaissances, €tre trés trés doué dans ton domaine, si tu n’as
pas d’empathie, la personne va se sentir inquicte... Alors que
moi j’ai vu des chirurgiens peut-€tre un peu moins bons, mais
qui sont adorés de leurs patients parce qu’ils sont tellement
gentils. La personne va se sentir en confiance. (...) Je ne pense
pas que c’est un don comme si le bon dieu avait fait un flash
magique, mais c’est clair que les gens qui ne se sentent pas en
confiance [guérissent moins bien]... »

Pour la plupart des informateurs, il est important de préciser que les
cliniciens plus « doués » n'ont pas recu un don au sens de pouvoir imposer les
mains sur un patient pour lui transmettre la guérison. « Pour moi, la maladie, c'est
un accident de parcours qu'on essaie de réparer, dit l'internistes. Il y a peut-étre de
meilleurs réparateurs que d'autres, mais je ne suis pas sir qu'il y en a qui

" donnent " la guérison plus que d'autres. » L interniste; tient le méme discours :
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« Ce n'est pas un don au sens intrinséque, croit-il. Mais si
t'es un bon médecin parce que t'es capable d'écouter, t'es capable
de faire de bons diagnostics... Parce que, avant tout, si tu
proposes un traitement, il faut que tu sois certain que le
traitement soit approprié et avant de sauter a cette étape-la, il
faut que tu aies fait tout le travail de ce que j’appelle I’enquéte
pour déterminer exactement, de facon précise, le probléme.
Dong, ¢a, je pense que c’est un don parce qu’il y en a qui sont
meilleurs que d’autres. Car tu peux connaitre tous les
traitements, si tu n’es pas capable de poser le bon diagnostic,
d’avoir le discernement, la finesse pour arriver... ’intuitivité,
des fois, nous donne le diagnostic... Eh bien, c’est sir que ca
fait de toi un moins bon médecin. Mais a pathologies égales, je
ne pense pas qu'entre deux médecins, il y en ait un qui... juste le
fait d’étre devant le patient, ait ce don d’avoir un plus grand
succes... »

Ce n'est pas un don magique qu'on a recu du ciel qui fait que 1'on guérit
davantage. Mais certains médecins semblent avoir un don particulier pour les
taches centrales de la pratique thérapeutique — poser le diagnostic, établir I'alliance
thérapeutique. Dans une certaine mesure, méme si la guérison n'est pas considérée
comme quelque chose que 1'on donne, on peut dire que ces taches consistent a

« donner » de soi-méme, comme le constate 1'interniste; un peu plus loin :

« Il faut que tu prennes le temps pour bien donner les
explications, et donner les bonnes explications, c’est la boucle
de l’alliance thérapeutique. Il faut que les parents t’aient
compris, que 1’enfant t’ait compris, qu’ils aient confiance, qu’ils
sachent que tu vas étre 1a s’il y a des ajustements a faire. Il faut
que tu expliques, que tu anticipes un peu. Tu fais de la guidance
anticipatoire sur ce qui peut arriver et sur ce qu’on fera a ce
moment-la. Et ¢a, c’est adaptable a chaque individu. Il y a des
gens qui veulent avoir ton plan B, ton plan C, qui sont
excessivement anxieux. Ceux qui ne veulent pas le savoir, tu
n’as pas avantage a leur exposer un plan B ou un plan C, parce
que tu vas leur exposer finalement que tu n’es pas sir de ton
plan A. Et ¢a, c’est un don. L’approche doit étre individualisée.
Il y en a avec qui tu peux passer cinq minutes, il y en a d’autres
avec qui ce n’est méme pas une question de temps, c’est une
question de répétition. Tu vas devoir les revoir dans deux
semaines ou le lendemain, pour parfois reprendre presque avec
le méme angle I’exposé que tu [leur] as fait. C’est un don, ca.
(Rires). C’est un don parce que... L’analogie, c’est que parfois
tu te sens vidé, donc forcément c’est parce que tu as donné...
Emotionnellement, tu te sens vidé parfois... J'ai donné parce
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que je suis drainé. Wow ! Ca a été lourd. Ce n’est pas technique,
la médecine, c’est vraiment un rapport humain. »

Dans ce rapport, évidemment, quelque chose est donné. Mais pas
seulement par le médecin. Dans la citation suivante, le psychiatre explique
pourquoi 'association entre la notion de don et celle de guérison ne lui semble pas
particulierement pertinente. Méme s'il affirme que cela est probablement di a la
particularité de la pratique psychiatrique, ses explications expriment quelque
chose en rapport avec la construction de la relation thérapeutique qui rappelle les

réserves de ses collegues des autres spécialités :

« Je ne sais pas comment c’est utilis¢ dans la littérature
anthropologique, la notion de don, mais moi je parlerais
davantage d’échange, méme si je sais que dans la notion de don,
il y a éventuellement la notion de contre-don, et donc d’échange,
qui est associée... Mais je mettrais plus de ’avant la notion
d’une co-construction. Finalement, le travail thérapeutique,
surtout quand on fait des psychothérapies, c’est de construire
quelque chose qui fait du sens a partir de 1’'univers du patient et
de notre univers a nous, et quand ¢a devient cohérent, il y a en
général quelque chose de thérapeutique qui peut émerger de ¢a.
Pour moi, la notion de don est plus difficile a insérer la-
dedans. »

(...) « Nous, on ne se voit pas vraiment comme des gens
qui donnent la guérison parce que, finalement, la guérison va
dépendre en bonne partie de 1’implication et de ce qui se passe
chez le patient lui-méme, contrairement peut-€tre [aux praticiens
qui exercent dans des] champs plus médicaux... C’est pour ¢a
que je parlais d’une co-construction. Il y a vraiment un travail
qui doit se faire, un travail mutuel. Evidemment, il y a un certain
nombre de choses qui doivent venir du thérapeute, qui doivent
étre organisées, qui doivent étre mises en mots, mises en récit
par le thérapeute... Donc, il a quand méme un réle important,
mais il ne peut pas étre l'unique porteur de la guérison. »

Comme on 'a vu, les autres spécialistes ne se voient pas non plus comme
« des gens qui donnent la guérison » pour des raisons assez paralleles a celles
invoquées par le psychiatre. Eux aussi, tout en reconnaissant leur rdle spécifique,

particulierement au niveau du diagnostic et des indications de traitement, insistent

sur la part jouée par les patients, le personnel soignant et la famille.
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« Vous n’étes pas la pour guérir le monde, dit la pédiatre
a ses ¢étudiants de derniére année. Ca, c’est [le role des]
infirmiéres, puis [des] parents. Si vous pensiez que vous
guéririez du monde, oubliez ¢a, vous n’allez pas guérir le
monde. Mais vous allez leur dire comment faire pour guérir.
Vous n’allez pas guérir les patients. Mais tous pensent pouvoir
guérir du monde. Quand je leur dis ¢a, ils sont tout surpris. Non,
non, ce n’est pas ¢a, votre job. Votre job, c’est de comprendre
c’est quoi le probleme, c’est de [’expliquer et apres ¢a de dire
aux gens ce qu’il faut faire pour guérir, quel médicament
prendre, quoi faire et eux vont le faire. Et leur dire quand est-ce
qu’il faut qu’ils s’inquietent et qu’ils reviennent. C’est ¢a qu’il
faut faire. Ca m’a pris du temps avant de comprendre ¢a. »

Méme si la guérison n'est pas « donnée », certains médecins sont plus
doués que d'autres pour la faciliter. Contrairement a ses collegues, le psychiatre

utilise méme l'expression « avoir un don pour guérir » :

« Par rapport au don dans le sens d’avoir un don pour
guérir, ¢a, je pense que ¢a peut étre pertinent. Dans le sens que,
dans mon domaine, on peut étre trés doué sur le plan théorique,
mais étre un pictre thérapeute. On peut avoir peu d’outils
conceptuels, mais arriver quand méme a engager quelque chose
qui soit thérapeutique. Il y a eu plusieurs ¢tudes qui ont montré
que lorsqu’on essaie de comparer ’efficacité de différents types
de thérapies, les facteurs les plus importants sont les facteurs
non spécifiques : I’enthousiasme du thérapeute, son engagement
et tout. Donc, ce ne sont pas des facteurs liés aux techniques
elles-mémes. Pour certains types de maladies, certaines
techniques seront malgré tout plus efficaces, mais de fagon
générale, les aspects non spécifiques sont extrémement
importants et thérapeutiques. Donc, je ne sais pas si on peut
associer ¢a a la notion du don, mais il y a quelque chose qui
appartient a la personne elle-méme. »

Les meilleurs médecins ont-ils la vocation? Les informateurs sont divisés
sur cette question. Certains disent que c'est la vocation qui fait qu'on accepte de
faire ce que doit faire tout bon médecin: écouter, expliquer, répéter... Pour
d'autres, y compris le psychiatre, cela n'a rien a voir avec une vocation au sens de
« quelque chose qui vous tombe dessus ». Par contre, certains médecins auraient
vécu des expériences qui les destineraient plus particulierement a la médecine, et

cela serait plus vrai encore en psychiatrie, affirme le psychiatre :
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« Il y a beaucoup, aussi, dans la littérature psychiatrique,
particulierement transculturelle, 1'idée du wounded healer. Le
guérisseur blessé... Quand méme, beaucoup des gens qui vont
dans cette profession-la sont des gens qui ont fait — et je pense
que c’est pareil dans d’autres cultures — le chemin pour arriver a
étre guérisseur... En général, on a été confronté soi-méme a
certaines difficultés qu’on a dépassées dans une certaine mesure
et qui, apres cela, font en sorte qu'on a envie, peut-&tre pour
continuer a se guérir, de devenir soi-méme dans une position de
guérison. Donc, il y a toujours cette idée-1a qu’il y a quelque
chose qui est ancré dans [I’histoire personnelle, qui est
" remétabolisé ", réutilis¢, transformé. (...) Je pense que tous les
médecins ont un certain désir de réparation, entre guillemets
d'étre des sauveteurs, mais en psychiatrie, c'est particuliecrement
important. »

Les médecins ont-ils tous un désir de réparation ? Dans les entrevues, ce
désir apparait en négatif. Quelques informateurs ont fortement insisté sur la
déception qui attend les étudiants en médecine, qui commencent leurs études avec

la certitude que la médecine consiste a guérir des gens, alors que la réalité de leur

pratique se révele généralement tout autre.

« Quand tu commences ton cours de médecine, tu es
tellement dans la pathophysiologie (...), dit le neurologue. On te
parle de tous les traitements, on te parle de toute la technologie.
Donc, tu as peut-étre une fausse impression de ce que la
médecine peut faire, et souvent la médecine a cette étape-la est
trés focusée sur ces aspects-la. Quand tu arrives dans la pratique,
la vraie vie te montre que c’est rare que tu vas guérir quelqu’un
et que c’est surtout du dépannage que tu fais. Tu éteins des
feux. »

L'interniste, trouve passionnantes les questions de l'entrevue et affirme
qu'un cours sur le sujet de la guérison devrait étre offert a la Facult¢ de médecine.
On prémunirait ainsi les étudiants, qui embrassent leur carricre avec l'idée qu'ils

vont guérir leurs patients, d’une grande déception.

« C'est un deuil a faire. Il y a méme des étudiants qui,
face a ce deuil-la, abandonnent la médecine, affirme ce
spécialiste. Parce que, si c'était votre objectif, moi je leur dis:
Allez dans les maladies infectieuses. Au moins vos chances
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seront meilleures. Ce n'est pas impossible [de guérir des gens].
Mais il faut savoir choisir sa discipline. Moi, comme je dis, je
viens de la médecine interne. (...) En médecine interne, c'est
peut-&tre encore plus vrai [qu'il y a un deuil a faire]. Parce qu'on
a beaucoup de maladies chroniques. Et plus vous en avez, moins
vous &tes un guérisseur... »

Les aspirants médecins révent de guérir, mais méme les plus doués d'entre
eux n'auront pas toujours ce pouvoir. Comme on le verra dans la prochaine
section, le « pouvoir de guérison » du clinicien, li¢ a la science qu'il possede et
aux technologies qu'il maitrise, est indéniable. Mais, derriére les succes hautement
médiatisés de la médecine de pointe et a coté de tous les petits maux qui
guérissent tout seuls, le pouvoir du médecin, confront¢ a la maladie et a la

souffrance, se heurte continuellement a ses propres limites.

Le pouvoir de guérir

« Le pouvoir médical, le pouvoir de guérir, le pouvoir de
traiter... Oui, je pense que oui, il y a un pouvoir la, dit
l'interniste,. Le guérisseur du temps avait un trés grand pouvoir
et je pense que les docteurs se sont un peu approprié ce pouvoir-
la. Oui, je pense que le pouvoir de guérir existe. (...) Je pense
que notre statut est li¢ a ¢a. Je dis toujours un peu a la blague
que si on gagne si cher, c'est a cause de ca. »

Tous les collégues de ce spécialiste ne formuleraient pas les choses ainsi,
mais contrairement a la notion de transformation ou a celle de don, la notion de
pouvoir évoque clairement quelque chose pour la plupart des médecins. Comme
les autres notions que nous avons abordées dans les entrevues, cette notion n'est
pas interprétée de la méme facon par tous. Pour certains, la notion de pouvoir
évoque clairement 1'idée d'un « pouvoir de guérir ». Chez d'autres, elle est plutot
associée a la question du pouvoir médical — surtout dans le sens du pouvoir du

médecin sur le patient — et plus particuliérement a la notion de paternalisme.
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« Quand une personne se sent malade et qu’elle va
demander de I’aide, comme n’importe quelle personne qui va
demander de 1’aide, elle est toujours en situation d’infériorité,
explique la gastro-entérologue. La personne qui est le
guérisseur, c’est-a-dire le médecin, est en situation de pouvoir.
Quand on prend conscience de ceci, on controle ce pouvoir
qu'on a. Parce que I’important, ce n’est pas d’avoir un
pouvoir... On a tous a un certain moment un pouvoir, on a des
décisions a prendre, on a une conduite a suivre... Mais le risque,
toujours, c’est d’abuser de ce pouvoir. »

La gastro-entérologue ne rejette pas l'idée que le patient recherche un
pouvoir de guérison chez le médecin, mais signale que ce pouvoir peut parfois

devenir pernicieux :

« On le voit parfois dans la dépendance qui se crée... Ill'y
a des patients qui vont appeler 30 fois, qui ont de la difficulté a
prendre de la distance. La, plutdt que d'abuser de notre pouvoir
et de devenir paternaliste, il faut les aider a prendre de la
distance.... C'est extrémement plaisant de se sentir protecteur,
mais (...) quand on crée une dépendance, les patients n'ont plus
confiance dans les autres médecins qui sont de garde. Ce n'est
pas bon. »

Le psychiatre considére lui aussi que la notion de pouvoir est inscrite dans la
relation thérapeutique, tout en soulignant le lien qui existe entre pouvoir et

guérison :

« Oui, oui, ¢a le pouvoir, ¢’est un enjeu important pour
les psychiatres. Pour les médecins aussi, mais pour les
psychiatres peut-étre encore plus. Ca va avec les inquiétudes
qu’on peut avoir par rapport aux problémes de santé mentale,
donc avec la vulnérabilité des gens qui consultent. C’est tres
difficile d’aller consulter en psychiatrie et c’est peut-étre encore
plus difficile d’aller consulter en pédopsychiatrie pour son
enfant. Donc, je pense que c’est une situation qui fait en sorte
que le thérapeute a un pouvoir important. Il est a la fois craint, a
la fois idéalisé, a la fois... Il y a une certaine ambivalence
parfois dans ce qu’il peut représenter. Il peut représenter une
sorte de personnage parental, aussi. Donc, il a beaucoup de
pouvoir (...) et je pense que c¢a engage toute une série de
responsabilités et de régles d’éthique pour le thérapeute. Mais,
bon, c’est le pouvoir aussi qui fait que tu peux guérir. Ce sont
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les attentes que les gens mettent en toi, ce qu'ils imaginent que
tu vas pouvoir faire, c'est ¢ca aussi qui te donne une marge de
manceuvre pour travailler... »

Ce lien que fait le psychiatre entre le pouvoir social (et/ou charismatique)
du thérapeute et son pouvoir de guérir existe-t-il en dehors du domaine
psychiatrique ? Y a-t-il un lien entre le pouvoir du médecin, au sens de son statut
social ou de son charisme, et la guérison de ses patients ? L'interniste; avance une

réponse :

«Je sens que j’ai un pouvoir de... Pouvoir, c’est peut-
étre un peu prétentieux, je n’aime pas tellement ce mot-la. Tu
peux utiliser ton pouvoir médical pour avoir une certaine
autorité¢ et possiblement une certaine influence sur ce qu’on
appellerait la compliance, sur 1’observance. (...) Tu peux finir
par avoir un certain pouvoir parce que tu peux influencer les
gens (...) Il ne faut surtout pas avoir une approche uniforme.
Mais ¢a fonctionne chez certains. Il y en a qui recherchent ce
paternalisme et il faut que tu ’utilises quand c’est ce que les
gens recherchent. Il y a des moments... Il y a des catégories de
parents qui le recherchent... C’est dans le non-verbal. Il n’y a
pas de patients qui arrivent et qui disent : Docteur, soyez tout-
puissant! Tu le saisis aprés quelques minutes d’entretien... »

Chez ce médecin, méme si la notion de pouvoir suscite la méfiance,
pouvoir et paternalisme ne sont pas entierement connotés négativement: un
certain paternalisme, recherché par une certaine catégorie de patients, peut faire

partie des stratégies visant a établir 'alliance thérapeutique.

Pour l'orthopédiste, il est certain que le médecin a un pouvoir, méme si ce

pouvoir ne permet pas nécessairement de guérir :

« C'est slir que j'ai un pouvoir... Pas de guérir, mais de
favoriser la guérison des malades, ou au moins d'essayer
d'améliorer [leur condition] si on ne peut pas les guérir
complétement... Dans les maladies chroniques, il n'y a pas de
guérison, vraiment, mais tu peux essayer d'améliorer I'état du
patient pour qu'il soit vivable. Donc, oui, ce pouvoir-1a, il est
¢vident qu'il nous est donné... Mais c'est aussi du fait qu'on a
acquis des connaissances. »
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Pour plusieurs spécialistes, le pouvoir du médecin est nettement li¢ au
savoir qu'il détient : « C'est slir qu'il y a le pouvoir des connaissances. Ca, c'est
clair. (...) Il n'y a pas d'autres personnes qui ont ces connaissances-la et de cet

angle-1a, oui, il y a un pouvoir », note la chirurgienne.

La pédiatre pense toutefois qu'il ne faut pas exagérer I'importance de ce
pouvoir : « Parce que, finalement, on n’a pas tant de contréle. (...) On connait des
choses que les autres ne connaissent pas. Bon... c'est comme dire qu'un plombier

a un pouvoir... »

Pour l'oncologue, le pouvoir est une notion politique qui peut étre
pertinente pour parler de la relation entre le médecin et les autres membres du
personnel soignant. Il est le seul informateur a mentionner cet aspect du pouvoir
médical. Mais la notion de pouvoir n'a, selon lui, rien a voir avec la guérison. A
moins, dit-il, de faire référence a un quelconque « pouvoir surnaturel ». Mais cela,

précise-t-il, « n'évoque rien du tout » pour lui.

Si certains médecins cherchent a se dissocier clairement de tout pouvoir
thérapeutique « surnaturel », d'autres évoquent d'emblée le caractére mystérieux
de la guérison. Ainsi, selon l'interniste,, le statut social du médecin est fond¢, non
seulement sur l'importance accordée a la santé dans la société ainsi que sur
l'importance, pour chaque personne, de guérir, mais également, sur un troisiéme
¢lément : « Le mystere qui entoure la guérison. Mystére qui diminue, c'est ca, le

probléme. »

Mieux informés, entre autres grace a Internet, les patients sont plus
critiques a 1'égard des traitements prescrits. Cette diminution du mystére entourant

la guérison aurait des effets a la fois positifs et négatifs.

D'un c6té, le patient va s'apercevoir « que le principal pouvoir de guérir,

c'est lui qui l'a», souligne l'interniste;, qui approuve cette appropriation par le
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patient de son propre pouvoir de guérison. Selon lui, c'est en favorisant la
responsabilisation de chaque individu par rapport a sa santé que seront accomplis

les prochains progres en matiére de santé publique.

D'un autre coté, le fait que les patients soient mieux informés et plus
critiques a l'endroit de la profession médicale n'empéche pas l'expression d'une
sorte de pensée magique par rapport a la médecine, déplorée par plusieurs

médecins. Selon l'interniste; :

« Il y a une espece de mentalité fast food en ce moment
en médecine. Les gens veulent un diagnostic en 10 minutes. A
cause de l'Internet aussi. C'est la conception " garage " de la
médecine : Je t'ameéne mon char, je veux que tu le répares. Il 'y a
des gens qui ont cette conception " garage " de la médecine : ils
entrent au garage pour leur enfant et le lendemain, il faut
presque leur tendre une garantie d'un an promettant que les
morceaux vont étre corrects... »

Selon l'interniste,, la diminution du mystére entourant la pratique médicale
s'accompagne d'une augmentation de l'attraction exercée par « toutes les pratiques
alternatives  complétement  farfelues», comme  « l'urinothérapie  ou
I'aromathérapie ». Ces pratiques seraient attirantes parce qu'elles offrent la dose de
magie que les patients recherchent dans l'acte médical. Mais cette quéte de magie
s'oppose a 1I’autonomisation désirée du patient, a sa propre prise en charge de sa
condition. Ainsi, l'interniste, trouve qu'« il y a encore un aspect un peu magique »
dans la consultation médicale, « quelque chose qui est attendu et qui est encore
trop porté par les guérisseurs, tant qu'a moi, et pas assez par le patient. » Il
explique qu'il faut responsabiliser les jeunes patients a l'égard de leur santé et les
amener a adopter de saines habitudes de vie qu'ils conserveront tout au long de
leur existence. Il ajoute que l'attitude passive du patient agé traditionnel doit

changer :

« Les patients agés, ils vous écoutent comme si vous
étiez le bon dieu. J'espere que les futurs grands-papas vont dire :
Je prends soin de ma santé, puis je ne vais pas aller voir le
docteur tout de suite parce que je sais quoi faire pour aller
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mieux, puis je ne vais pas aller au centre d'accueil, parce que je
suis capable de m'occuper de moi-méme. »

Tout en formulant le souhait d'une plus grande responsabilité personnelle
de chacun a I'égard de la santé, ce médecin ne rejette pas 1'idée d'un pouvoir
thérapeutique associé au statut de médecin. C'est d'ailleurs lui qui, comparant son
incertitude aux certitudes de I'homéopathe, dit qu'« il faut faire attention, parce

qu'a trop douter, on ne guérit plus. »

De son coté, la gastro-entérologue espere que les patients qui la consultent
croient en son pouvoir de guérison, « sinon, dit-elle, c'est trés difficile de les
aider ». Selon elle, certaines personnes se sentent déja mieux, du simple fait de
franchir les portes de I’hopital, a cause du caractére imposant du lieu qu'on
compare parfois, « a la blague », a une « cathédrale ou a I'Olympe » (une
comparaison qui évoque également, selon elle, le danger que le pouvoir médical
devienne « un peu pernicieux »). « Les gens ont parfois besoin de croire a la
magie, de faire confiance, dit-elle. Si tu n’as pas confiance en un guérisseur, il ne

va rien guérir. »

Pour I'oncologue, comme on I’a déja vu, il n’y a pas de magie dans la
guérison. Selon lui, le médecin est un technicien qui détient les connaissances lui
permettant d'appliquer des traitements qui peuvent mener ou non a la guérison (au
sens ou il l'entend de rémission compléte). Par contre, il y a selon lui une autre
dimension dans la médecine, qui n'a rien a voir avec la guérison mais avec la
fagon qu'a le médecin d'accompagner le patient et sa famille dans 1'épreuve de la
maladie. C'est ce qu'il appelle la dimension du soin, « dans laquelle il y a un peu
de magie au sens de la capacité de rapport avec les étres humains, de la capacité

de s'ouvrir au bon moment. »

Pour l'oncologue, cette « magie » se limite au rapport humain et n'a pas
d'effet physiologique comme tel. D'ailleurs, il ne croit pas que l'effet placebo joue

un rdle dans le traitement du cancer. « Par contre, encore une fois, I'effet placebo
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est trés important dans le soin, dit-il. C'est-a-dire dans la facon dont [le patient et

sa famille] vont traverser I'épreuve et en sortir plus ou moins grandis. »

Le psychiatre est I'un des rares informateurs qui reconnaissent clairement
la présence d'un effet placebo engendré par la relation thérapeutique. « C'est clair
que l'alliance, que tout ce qui se passe au niveau relationnel est 1'ingrédient... est

probablement l'ingrédient majeur [de la réussite thérapeutique] », dit-il.

Au contraire, et méme s’ils insistent sur l'importance de la relation
thérapeutique, la plupart des cliniciens réagissent négativement a I'évocation de
l'effet placebo, qu'ils associent au mensonge, a la tromperie et aussi a une

médecine de la facilité, trop prompte a répondre aux attentes des patients.

«1II existe, l'effet placebo, c'est l'effet le plus facile a
obtenir chez un patient, dit l'interniste,. C'est la fagcon [donner un
médicament pour obtenir un effet placebo] la plus facile de se
débarrasser d'un patient. Maintenant, ce n'est pas la plus
efficace, tant qu'a moi, et c'est surtout celle qui risque d'avoir
l'effet le plus court. (...) C'est bref et c'est pervers parce que,
apres ¢a, le patient va toujours rechercher une solution de cette
nature-la. Je vais donner un exemple. Si un patient est toujours
constipé et que je lui dis de prendre tel médicament, ¢a va
marcher, mais si je I'aide a changer ses habitudes alimentaires,
ce serait peut-étre le meilleur truc. C'est plus compliqué, c'est
plus long, mais c'est plus durable. »

Aux questions sur l'effet placebo, plusieurs médecins ont répondu en
dénongant les prescriptions d'antibiotiques non nécessaires médicalement et les
effets de la surconsommation de ces médicaments sur la santé¢ publique. En
général, les cliniciens que nous avons rencontrés trouvent que la pratique
médicale repose trop souvent sur la prescription de médicaments et ils associent
I’effet placebo a cette situation. Selon eux, la prescription de médicaments non
justifiée, quand elle n’est pas carrément nuisible, est inefficace car elle se limite a
un effet placebo, un effet peu durable, qui ne reégle pas le probléme et ne fait que

le masquer temporairement.
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Plusieurs médecins associent automatiquement « effet placebo » a « effet
non médical d’un médicament », inerte ou non. La notion d'un effet placebo
associ¢ a la relation thérapeutique est moins familiere, méme si la plupart des
praticiens, comme on a 1’a déja souligné a maintes reprises, reconnaissent
I’importance de cette relation dans le succeés de la prise en charge. Plusieurs
questionnent d’ailleurs la pertinence de faire appel a la notion de placebo dans ce

contexte.

« Disons que si les gens écoutent ce que ’on dit, ils vont
mieux appliquer les traitements, de facon plus réguliere, avec une
meilleure compréhension. A ce moment-13, le processus de guérison
est meilleur, dit la pédiatre. Mais c’est pas... de la a dire que parce
qu’ils nous font confiance, ils vont guérir, non... c’est parce qu’ils
font les choses mieux, eux-mémes. »

Cette spécialiste, qui compte parmi ceux qui insistent le plus sur les assises
scientifiques de la médecine, ajoute avec un petit sourire : « Je ne penserais pas
que je suis capable d’influencer I’évolution d’une maladie par mon attitude ou ma
présence ou l’imposition des mains »... Selon elle, I’effet placebo (d’un
médicament ou de la relation thérapeutique) agit au niveau de symptomes non
mesurables comme la douleur ou les étourdissements, mais il est impuissant a

combattre la cause de la maladie :

« Quand on utilise un placebo, est-ce que c’est juste
notre fagon de voir les choses qui change ? Surtout quand on
parle de douleurs, d’étourdissements... Il y a beaucoup de
problémes qui sont... comme on les pergoit. Et, a ce moment-1a,
le placebo va avoir une grande influence la-dessus. Mais est-ce
qu’on est capable d’influencer la maladie elle-méme ? Ca, c’est
plus difficile. (...) La plupart des maladies qui guérissent bien
avec le placebo, ce sont des maladies qui... ou on mesure la
douleur, ou on mesure le bien-étre, pas des choses qu’on peut
calculer. »

Un peu plus loin dans I’entrevue, la pédiatre souléve a nouveau la question

de ’efficacité du placebo pour venir a bout de la maladie :
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« Est-ce que ca fait partir les bibittes, est-ce que ¢a va
tuer les bibittes ? Il y en a qui disent que oui, parce que ca
pourrait stimuler, parce que la confiance pourrait stimuler
certaines choses au niveau de I’organisme dans le processus de
guérison... C’est difficile a mesurer. Ce n’est pas simple a
mesurer et je ne suis pas capable de répondre a ¢a. »

Selon elle, il existe peut-&tre des mécanismes physiologiques non élucidés
qui pourraient expliquer l'effet placebo, mais, étant donné la nature difficilement
mesurable de ces effets, cette hypothese reste en suspens. En général, 1’usage de
médicaments comme placebos est considéré néfaste, mais la pédiatre précise qu’il
est acceptable pour un médecin de faire une prescription qu'il juge inutile si son
but est d’éviter un comportement dangereux chez le patient ou ses parents, par

exemple pour éviter que la mére ne médicamente elle-méme son enfant.

Contrairement a la pédiatre et a la plupart des autres médecins, le
psychiatre croit que la prescription d’un médicament comme placebo peut avoir
des effets positifs. Il lui arrive donc de prescrire des médicaments qu'il ne juge pas

absolument nécessaires sur le plan physiologique :

« D'habitude, je ne prescris rien a I'urgence. Mais 14, j'ai
prescrit quelque chose parce que j'avais l'impression qu'il fallait
[que le patient et sa famille] repartent avec quelque chose de
concret. Et la pilule, c'est un peu le thérapeute en condensé.
Dans certains cas, on va utiliser ¢a au maximum, cet aspect-1a,
on peut appeler ¢a " placebo " ou autre chose. De temps en
temps, on l'utilise vraiment trés consciemment, mais dans toute
une série de situations, je dirais que c'est un peu implicite. »

Le monde des émotions ne peut pas tout expliquer, croit le psychiatre.
D'ailleurs, il dit que « les médecins ont un peu raison » de prendre le contre-pied
de certaines théories qui mettent « de I'avant les émotions (...) et qui, finalement,
vont beaucoup culpabiliser les gens pour les problémes de santé qu'ils ont, ce qui
n'est pas appropri¢ non plus». Mais il est indéniable, selon lui, que les
médicaments ont un effet qui ne dépend pas seulement de leurs propriétés

chimiques :
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« On est complexe, on existe sur différents niveaux, et
donc ce n’est pas vrai que le pouvoir de la pensée peut tout
guérir. Mais cela a un impact. Si je rencontre quelqu’un une fois
et que je lui prescris un antidépresseur, I’antidépresseur va
fonctionner parce qu'il s'agit d'un médicament efficace,
¢videmment, mais le contexte dans lequel le médicament est
donné, a mon avis, joue aussi pour beaucoup. D'ailleurs, il y a
certaines situations ou on ne va pas... On ne va pas le donner a
quelqu’un qui ne veut pas prendre d’antidépresseurs ou qui a
extrémement peur de prendre des antidépresseurs, parce qu’on
sait que ¢a ne marchera pas. »

Le médicament peut aussi avoir un effet nocebo, indique le psychiatre, qui
raconte le cas d'un enfant dont le pére avait trés peur du Ritalin, sans étre opposé a

la médication comme telle :

« Le pere ne pouvait pas supporter I’idée que son fils
prenne du Ritalin. C'est ce que m’a dit la mére en entrevue. Je
n’ai pas prescrit de Ritalin. J’ai prescrit un autre médicament,
qui était peut-étre un peu moins approprié, mais (...) a partir du
moment ou il y avait un parent qui était tout a fait opposé a
l'idée du Ritalin et que donc I’enfant allait étre confronté aux
réactions de ses parents, c’était suffisant pour que la pilule ne
fonctionne pas ou que méme si elle fonctionne un peu, les effets
secondaires soient tellement importants que ¢a ne donne rien. Ca
montre a quel point [tout ce qui entoure le médicament] est
important. »

Avec le psychiatre et 'orthopédiste, la gastro-entérologue fait partie des
rares médecins qui reconnaissent 1'importance de I'effet placebo dans la guérison

de leurs patients :

«Ce n'est pas que je le pense, c’est démontré.
Honnétement, je pense que les rapports qu’on établit avec les
parents, avec la famille et avec I’enfant... Beaucoup de choses
guérissent ou s’améliorent simplement grice a une petite
influence ou a une modification du milieu. Parfois, on ne résout
pas le probleme, mais le fait de rassurer la famille ou I’enfant, ¢ca
aide ... d’étre écouté. Ca aide de se sentir compris et I'enfant vit
son probléme avec beaucoup plus d’équilibre et il devient
beaucoup plus tolérant... »
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La relation peut donc avoir un effet thérapeutique, en partie parce qu'elle
contribue a transformer la perception qu'a le patient de son état. D'ailleurs, si la
plupart des médecins interviewés dans le cadre de cette recherche ne sont pas a
I’aise avec la notion d’effet placebo, plusieurs sont d’avis que la qualité¢ de la
relation thérapeutique a une influence sur la guérison. Pour certains, comme on I’a
déja indiqué, la qualité de la relation thérapeutique a surtout un effet sur
I’observance au traitement. Mais pour d’autres médecins, cela va plus loin. Ainsi,
I’orthopédiste croit a 1’effet placebo de la prise en charge, particulierement

lorsqu'il s'agit de compenser l'insuffisance des techniques médicales :

«Il y a beaucoup de patients chez les jeunes, les
adolescents et adolescentes, qui ont mal dans le dos et chez qui
on ne trouve rien. Je fais une investigation standard, et je suis
sir que le fait que j’y mette le temps, que je leur parle, que je les
revoie, que j’aie fait le tour, que j’explique ce que j’ai fait... Je
pense que ¢a aide. Puis, je dis au patient : La, moi, je ne trouve
pas de raison particuliere pourquoi tu as mal dans le dos. Tu as
mal dans le dos. J'en vois souvent des jeunes comme toi qui ont
mal dans le dos. Puis, 13, j’en remets pour leur dire qu’ils ne
sont pas tout seuls... »

Pour ce médecin, la reconnaissance de la souffrance du patient est
fondamentale, « parce que méme si c’est de la somatisation, méme s’ils
somatisent, ¢a fait mal pareil. Ca peut méme étre pire. Sous la souffrance, il y a
peut-étre autre chose qui ne marche pas.» Incapable d'identifier une cause
physiologique a cette souffrance, et donc de la combattre, le médecin a quand
méme un role important a jouer en réinsérant symboliquement la personne

souffrante dans la communauté humaine : « j'en remets pour leur dire qu'ils ne

sont pas tout seuls... »

Pour le médecin, il n'est pas toujours possible de trouver la source du mal,
et, méme quand il la trouve, il n'a pas toujours de solution a proposer. Voici
comment la pédiatre décrit ce type de situation ou le médecin est confronté aux

limites de sa science et de son pouvoir :
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« Je pense qu’il faut étre honnéte et dire : Ca, je le sais.
Ca, je ne le sais pas. Je pense que c’est ¢a. Ca pourrait étre ¢a
(...) Méme si on n’est pas stir du diagnostic, on est capable de le
voir, 2 un moment donné, qu'on n’est pas capable de traiter
quelque chose ou de le guérir. Méme, des fois, on a le
diagnostic, puis on va dire : C’est bien beau, mais je ne peux
rien faire. Ca arrive, malheureusement. (...) Des fois, on ne le
sait pas. On sait qu’on ne le sait pas. C’est béte a dire, mais c’est
ca. Il faut expliquer aux gens le probléme, et le probleme, ca
peut étre qu’on n’est pas capable d’aller plus loin, parce qu’on
n’a pas les moyens de le faire, parce que les connaissances
n’existent pas. »

C’est dans des moments-la comme ceux-la que la relation de confiance
devient cruciale. Encore une fois, la pédiatre insiste sur I’importance d’expliquer

la situation au patient et a ses parents :

« Malheureusement [pour ceux qui veulent faire vite],
c’est long. Il faut prendre le temps de le faire. Quelqu’un qui
travaille vite a plus de difficulté a passer son message. Quand on
travaille dans des maladies trés complexes, on finit par ne pas
avoir le choix. Mais ce qui arrive aussi, c¢’est que les gens qui
acceptent de travailler dans des maladies comme c¢a, c’est des
gens qui, par définition, sont capables de faire ¢a, sinon ils ne
vont pas la-dedans. »

Certains spécialistes sont davantage confrontés que d’autres a
I’impossibilité de guérir. Ainsi, le neurologue rit quand on lui demande si la

notion de pouvoir évoque quelque chose pour lui :

« Pas du tout. Dans le sens que je pourrais comprendre
qu’en chirurgie, on puisse avoir [un sentiment] de pouvoir parce
que, effectivement, 13, souvent, on peut guérir. On a une
appendicite, on 1’enléve, les gens sont guéris. C’est certain
qu’en chirurgie, souvent, tu guéris. Mais pas en médecine
interne. »

Le neurologue explique qu'une bonne partie de son temps est consacré a
donner des explications sur les limites de ce qu'il peut faire et donc a décevoir les

attentes des patients et de leur famille :
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«Quand je leur dis que, malheureusement, cette
médication ne guérit pas 1'épilepsie, qu'elle ne fait que prévenir
les crises — quand ¢a fonctionne —, ils sont dégus, évidemment,
parce qu'ils s'attendent a ce qu'on leur donne une réponse claire
et nette. Souvent, je suis vague dans mes réponses : Est-ce que
ca va disparaitre ? Est-ce que j'ai trouvé la bonne médication ?
Est-ce qu'ils vont étre normaux dans le futur ? Etc. Ce qui fait
aussi partie de ¢a, c'est que je ne guéris jamais. C'est vrai qu'ils
viennent en espérant que je vais avoir la solution miracle,
mais... »

Méme les grands spécialistes ne peuvent pas toujours faire de miracles
pour guérir un enfant malade. Voici comment s'exprime l'interniste; sur cet aspect
particulierement difficile de la pratique médicale, dans un contexte social ou les
miracles de la science, étalés a la télévision, créent dans la population des attentes

qui dépassent les capacités actuelles de la médecine :

« On est au 21° siécle, on a une médecine moderne, on
donne plein d’argent aux téléthons...Tout devrait é&tre
guérissable. Et c’est 1a ou ¢a peut étre difficile, dans ma
pratique. De plus en plus, je vois des enfants qui sont
lourdement handicapés et pour lesquels il n’y a pas de guérison
possible, pour lesquels, au mieux, il y a un contrdle, il y a une
absence d’évolution de la maladie et ¢a, c’est au mieux. Au pire,
c’est un controle des symptdmes, mais la maladie va progresser.
Ca, c’est treés dur pour les parents qui viennent dans un lieu trés
vénéré, un hopital de haut niveau. [Ils se disent:] De nos jours,
vous n’étes méme pas capable de guerir ¢a! C’est une grosse
déception, quand c’est au niveau individuel, que c’est leur
enfant qui est affligé de telle maladie et que tu as a leur
annoncer que cette maladie-1a... Premiérement, qu’on n’est pas
sir de quoi souffre 1’enfant, mais que les marqueurs ou les
signes, soit a I’imagerie, soit au niveau biologique, nous
indiquent que c’est trés mauvais...»

Quand on parle de guérison, il faut que ce soit clair, ajoute-t-il, que
« parfois c’est simple et parfois on nage dans 1’inconnu ». Devant un bébé de trois
mois présentant des atteintes neurologiques majeures, la science médicale n'a pas

grand-chose a offrir de plus que des probabilités souvent trés sombres :

« Le pere, ’autre jour, me demande : Va-t-il pouvoir
Jjouer au hockey? [Je lui réponds:] On va se rendre a la premiere
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étape : Va-t-il étre capable de marcher ? Mais le parent, quand
il met un enfant au monde, c’est la suite de son propre réve a lui.
L’enfant est notre continuité et c’est un deuil majeur quand on
est confronté au fait que ¢a ne se passe pas comme on ’avait
prévu. (...) L’espoir de guérison est trés important et trés
douloureux en méme temps. »

La médecine a beaucoup progress¢, convient la gastro-entérologue, mais il
reste énormément de zones d'ombre dans la pratique médicale. Ainsi, on est en
mesure de diagnostiquer beaucoup plus de maladies qu'auparavant, mais pas
toujours de les traiter. Au fur et & mesure que la science médicale progresse, on se
rend compte que de nombreux traitements utilisés dans le passé ¢Etaient
« atroces ». Parmi les nouvelles techniques thérapeutiques, certaines sont encore
trés approximatives : « Mes étudiants rigolent quand je leur dis qu'on se trouve
encore a 1'étape ou on tue des canards avec des missiles, dit la gastro-entérologue.
Alors penser qu'on est des grands médecins, je pense que c'est extrémement

arrogant et prétentieux. »

Le psychiatre croit lui aussi que le médecin doit rester modeste : « Je pense
que, dans notre travail, il faut étre humble en rapport avec nos objectifs et notre
pouvoir thérapeutique. On a certains outils, on a certaines compétences, mais on

n'a pas de baguette magique. »

Le médecin est-il un guérisseur ?

La plupart des médecins que nous avons interviewés ne se percoivent pas
comme des guérisseurs. A la question « Est-ce que le médecin est un

guérisseur ? », la majorité ont répondu : « non ».

« Il faudrait définir, trouver 1'étymologie du mot, dit
I'orthopédiste. Pour moi, guérisseur, ¢a me rappelle le
" ramancheur " de mon village a 1'époque, les gens qui imposent
les mains. Dans ce sens-1a, slirement pas. Je pense que le
médecin met ses connaissances — et son ame, j'espere —, pour
aider le patient. A partir de 13, il va espérer que le patient
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guérisse. Mais ce n'est pas un guérisseur au sens populaire du
terme. »

Selon la pédiatre, les étudiants en médecine qui embrassent la profession
en croyant qu'ils vont guérir leurs patients subissent un choc lorsqu'ils se rendent
compte, dans la pratique, que leur role ne consiste pas a guérir des gens, mais a
« leur dire comment faire pour se guérir ». Selon elle, ce ne sont pas les médecins
qui guérissent. Guérir les gens, c'est le « job » des infirmieres, des parents, des
patients eux-mémes. Selon cette spécialiste, les chirurgiens, par contre, sont des
guérisseurs, puisqu’ils pratiquent eux-mémes les actes qui meénent a la guérison.
« Eux autres, ils guérissent. Ils changent des " affaires ". C'est ca, la plus grosse

différence entre un chirurgien et un médecin. »

Comme on l'a wvu, la pédiatre n'est pas la seule a faire ce type de
distinction entre la pratique médicale et la chirurgie. Elle n'est pas la seule non
plus a refuser I'étiquette de guérisseur a cause d'un défaut, d'une impuissance a

« guérir ». Est-ce que le médecin est un guérisseur ?

« Non, répond l'interniste,. (...) Quand vous venez de la
médecine interne, si vous [ne] voulez pas vous décourager, vous
étes mieux de ne pas penser que vous €tes un médecin
guérisseur. Moi, je n'en ai pas guéri beaucoup dans ma vie. Je
n'ai pas un gros taux de succeés. Une cohorte de diabétiques...
Entre vous et moi, je n'en guéris pas beaucoup. »

Malgré tout, quelques informateurs ne rejettent pas le terme de
« guérisseur ». Pour la gastro-entérologue, le médecin, «c'est un peu un
guérisseur, c'est un peu un scientifique ». Mais, plus fondamentalement, selon
elle, le médecin clinicien « est un étre humain qui se prépare a aider les autres

avec un succes mitigé ».

Quand on ceuvre aupres de malades chroniques, de patients handicapés ou
atteints de maladies mentales, la guérison est un concept dont il faut se méfier,

croient plusieurs informateurs :
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«Je pense qu'on se met dans un contexte
d'omnipuissance quand on parle de guérison [et] qu'il ne faut pas
se mettre dans cette position-1a, dit l'interniste;. Ce n'est pas la
meilleure facon de traiter. On doit davantage se placer dans un
contexte de compétence, d'accompagnement, de traitement et de
collaboration a la guérison. »

Le neurologue croit qu'il faut se questionner sur la conception méme du
médecin comme quelqu'un qui devrait guérir. Cette conception pose probléme,
notamment lorsqu'il faut passer des soins curatifs aux soins palliatifs : « Dans les
conditions chroniques [graves], on fait ci, on fait ¢a ... Puis oups! Soudainement,
on décide qu'il n'y a plus rien a faire. Et, souvent, les gens ne 1'ont pas vu venir.
Donc, cette transition entre le traitement actif et le traitement palliatif se fait treés

mal. »

Cette transition est difficile en partie a cause de la structure du systéme
médical, parce que beaucoup d'intervenants sont impliqués, parce que ceux-ci ont
tous leurs propres objectifs et leurs propres valeurs et parce que la
multidisciplinarité ne s'exerce pas toujours dans I'harmonie, explique-t-il. Mais la
rapidité avec laquelle les décisions sont prises refléte aussi la difficulté d'étre
confronté a 1'échec thérapeutique. Cette perception d'un échec ne vient-elle pas de

. , . . . oo 1
la conception du médecin « comme quelqu'un qui devrait guérir '» ?

«Je pense que le médecin ne devrait pas étre défini
comme un guérisseur, dit le neurologue, mais comme quelqu'un
qui vise a alléger la souffrance, a améliorer la qualité de vie de
son patient. Guérir... C'est rare qu'on va guérir. Puis, de toutes
fagons, guérir veut dire aussi qu'on a une bonne définition de ce
qui est sain et pas sain, et je pense qu'il y a beaucoup de
variation dans la perception de ce qui est sain et de ce qui ne
l'est pas. »

La chirurgienne est parmi les seuls informateurs a avoir accepté I'étiquette
de guérisseur, avec certaines réserves: « Oui, [le médecin est un guérisseur], je

pense qu'il faut dire oui, sinon... Mais pas dans le sens magique. Dans le sens

! Remarquons que le neurologue utilise le mot « guérir » strictement dans le sens d'éradiquer la
maladie et non dans celui plus englobant de to heal.
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scientifique. On applique nos connaissances. Parce que... quand j'entends

" guérisseur ", je pense " village en Afrique "... »

Pour I'oncologue, la cause est entendue : dans son domaine d'expertise, le
médecin n'est « pas du tout » un guérisseur. Mais dans la dimension du « soin »,
qu'il distingue nettement de la guérison de la maladie (celle-ci étant strictement
considérée comme un phénoméne physiologique), il croit que le médecin fait

beaucoup de choses que font les guérisseurs :

« Le médecin, c'est deux choses. C'est un technicien de
trés haut niveau qui choisit les meilleurs traitements selon les
données actuelles de la science. Premiere chose. Et c'est ¢a qui
conduit a la guérison et rien d'autre, dans ma pratique. Si j'étais
psychiatre, ce serait trés différent. Et puis, deuxiéme chose, le
médecin, c'est aussi un soignant (...) qui aide a traverser
I'épreuve de la fagon la moins désagréable possible. Il peut
donner des clés pour que le patient et sa famille en sortent
grandis. Puis, d'une certaine maniére, il a pour but de calmer
l'injustice, de lutter contre l'injustice qu'il y a d'avoir un cancer
quand on est un enfant. Et, dans ce cadre-1a, oui, en effet, il y a
beaucoup de choses dont vous avez parlé qui peuvent éEtre
importantes, comme les rituels, comme I'empathie, qui sont
méme cruciales et qui font que je pense que je ne suis pas
seulement un médecin, mais que je crois étre un bon médecin. »

Pour étre un bon médecin, il ne faut pas seulement savoir utiliser les

bonnes techniques, il faut aussi étre un bon soignant et le bon soignant, c'est celui
9

qui a pour but, d'une certaine maniere, de lutter contre l'injustice qu'il y a a étre

malade. En ce sens, le médecin rejoint le guérisseur.

Pour le psychiatre, le terme de « guérisseur » ne pose pas de probléme.
« Oui, je pense qu'on est dans ce domaine-1a, dit-il. Bon, il y a des différences, si
on compare des psychiatres avec des guérisseurs qui ont été formés dans des
contextes traditionnels. Mais je trouve qu'il y a beaucoup d'aspects qui se
rejoignent. » Comme plusieurs autres médecins, le psychiatre souligne toutefois la

difficulté a étre guérisseur et a guérir :
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« On n'a pas de barémes tres clairs qui disent quand les
gens sont guéris. En médecine oncologique, tu peux compter le
nombre de globules rouges, le nombre de globules blancs, et
aprés un certain nombre d'années, tu peux dire si le patient est
guéri. Nous, c'est pas mal plus flou. La guérison, c'est assez fort
comme concept. Nous, on n'utilise pas ¢a, en fait. On ne dit pas
que les patients sont guéris. Et quand on le dit, en fait, c'est un
peu avec dérision, on ne se prend pas trop au sérieux. »

L'interniste; évoque la méme ironie dans l'utilisation du mot

« guérir » :

« [Le médecin] n'est pas un guérisseur dans le sens de...
Une partie de ce qu'il fait, c'est d'aider a guérir. Mais la
définition de " médecin ", ce n'est pas " guérisseur ". Ce serait
réducteur. Mais (...) il y a parfois des situations... Des fois, il y
a une forme d'ironie la-dedans. Quand tu vois un enfant et que tu
ne le trouves pas trés malade, et que tu sens que les parents sont
inquiets... Des fois, d'amorcer ¢a de fagon un peu prétentieuse,
puissante, tu sais: On va le guérir, votre enfant, on va le sauver !
Et tu sors de la chambre en disant: On vient de sauver une vie !
Ca peut désamorcer beaucoup d'anxiété et les parents peuvent
'apprécier. »

Pour la plupart des informateurs, le médecin n'est pas un guérisseur
puisque sa fonction ne se réduit pas (ou méme ne consiste pas) a guérir, au sens
d'éradiquer la maladie. De toute fagon, souvent, il ne guérit pas. A l'exception du
chirurgien, qui a le pouvoir de « transformer » littéralement le corps du malade, le
médecin consideére qu'il a pour mission principale de diagnostiquer la maladie, de
soulager la souffrance du patient et de l'accompagner dans le parcours vers la
guérison. Comme 1'a révél¢é notre survol de la littérature anthropologique, cela se

rapproche beaucoup des choses que font les guérisseurs.

Le mode a la fois emphatique et ironique sur lequel est utilis¢ le mot
« guérir » révele bien le degré d'incertitude qui caractérise la pratique médicale et
qui la distingue sans doute des autres pratiques de guérison. C'est parce qu'ils
rejettent la connotation « magique» du mot, mais aussi a cause de cette
incertitude et de ce doute que les médecins refusent 1'étiquette de « guérisseur ».

Paradoxalement, ce rejet s'explique également parce que le terme « guérisseur »
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est percu comme signifiant essentiellement «celui qui guérit» (au sens
d'éradiquer la maladie, plus proche de l'anglais to cure), alors que les médecins
que nous avons interviewés mettent beaucoup d'emphase sur la dimension plus
englobante incluse dans l'anglais fo heal, ce que l'oncologue associe a la
dimension du soin. Contrairement a ce qui est véhiculé dans la littérature
anthropologique, les médecins que nous avons interviewés ont l'impression que
leur réle consiste tout autant, sinon davantage, a faire les choses que recouvre le

verbe anglais to heal, qu'a guérir au sens de o cure.



CONCLUSION

Dans une perspective comparative, la perception de la maladie et de la
guérison varie grandement selon que l'on habite Montréal, une grande ville chinoise
ou un village népalais. Mais partout dans le monde, dans toutes les cultures, il existe
des personnes socialement investies du pouvoir de guérir. Dans les sociétés
occidentales, bien que des guérisseurs concurrents revendiquent également une part
de légitimité, c'est le médecin du systeme biomédical qui fait office de guérisseur
l1égitime. C'est celui que 'on consulte, le plus souvent, quand on souffre. Est-ce a dire

que le médecin est aussi un guérisseur ?

Cette question et d'autres qui en découlent sont a la base de ce projet de
recherche, qui a permis de les explorer avec neuf médecins spécialistes oeuvrant au
Centre hospitalier universitaire mére-enfant Sainte-Justine de Montréal. Ces quelques
médecins ne sauraient exprimer le point de vue du corps médical de cet hopital et
encore moins celui de la profession médicale au Québec. Mais ces six hommes et
trois femmes exercant différentes spécialités' de la pédiatrie moderne nous éclairent
sur le sens qui peut étre donné par des médecins d'aujourd'’hui a ce qui, selon

Kleinman (1980), constitue 1'objectif ultime de tout systéme médical : la guérison.

La revue de la littérature anthropologique sur la guérison a permis d'identifier

une série de thémes qui sont apparus pertinents pour explorer les perceptions des

"La psychiatrie, la chirurgie, I'oncologie, la médecine interne, la pédiatrie, la neurologie, la gastro-
entérologie et l'orthopédie.
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médecins entourant ce phénomeéne. Regroupés dans la grille d'entrevue’, ces thémes —
le don, l'incertitude, le rituel, la transformation, la magie, le pouvoir — ont forcé les
spécialistes que nous avons rencontrés a réfléchir a leur pratique d’une maniere
inusitée pour eux. Ce choix méthodologique inhabituel par rapport a la pratique
dominante de l'entrevue ouverte visait a « briser » le discours des médecins afin d'en
faire émerger le sous-texte, un peu a la manic¢re dont Bibeau et Corin proposent de
« briser » le texte ou le fait culturel dans l'interprétation du matériel ethnographique
(1995). Tout en restant tres fidele a la parole des médecins rencontrés, cette démarche
a permis de sortir d’un certain discours convenu et d'aborder des aspects rarement

discutés de la relation entre le médecin et son patient.

Dans le milieu biomédical, la guérison est un concept qui dérange, souligne
Kleinman (1980), parce que ce concept fait référence a la nature archaique du geste
médical et parce qu'il questionne les limites de la médecine scientifique. Pour certains
de nos informateurs, la guérison est une notion a la limite étrangére a la médecine. En

tout cas, c'est un concept auquel plusieurs ne sont pas habitués de réfléchir.

La plupart des médecins que nous avons interviewés ne se voient pas comme
des guérisseurs, d'abord parce qu'ils rejettent la connotation « magique » qu'ils
associent a ce terme. Pour la méme raison, la plupart sont mal-a-1'aise avec la notion
d'effet placebo, qui heurte leur conception positiviste de la médecine. Si certains
informateurs sont convaincus que la relation entre le médecin et le patient est
porteuse de guérison, indépendamment des techniques utilisées par le clinicien, la
plupart se montrent trés ambivalents sur cette question. C’est un intéressant
paradoxe : plusieurs rejettent I'idée d'un effet placebo li¢ a la relation thérapeutique,
mais, en méme temps, tous insistent sur l'importance de cette relation. On utilise
méme une expression a forte teneur symbolique, '« alliance thérapeutique », pour la

désigner.

"' Voir I'Annexe 1.
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Est-ce que la méme recherche, menée auprés de médecins spécialistes
pratiquant dans un hopital pour adultes ou de généralistes en cabinet aurait donné des
résultats complétement différents ? Nos résultats ne permettent pas de répondre a
cette question. Mais le portrait qui se dégage des propos que nous avons recueillis
contraste avec I'image d'arrogance que I'on se fait du médecin de la biomédecine. Les
pédiatres qui ont participé a cette recherche n'ont pas hésité a révéler la grande
incertitude dans laquelle ils pratiquent leur métier et la relative impuissance qui est
souvent la leur. C'est aussi par défaut, a cause d'une grande difficulté a guérir, que

certains médecins refusent de se considérer comme des guérisseurs.

Qu'est-ce que guérir ? D’emblée, la plupart de nos informateurs définissent la
guérison comme un retour a la santé. Mais cette premiere définition a tendance a se
complexifier dés qu'on quitte la théorie pour aborder la pratique sur le terrain.
Travaillant dans un hopital de troisieme ligne, plusieurs des médecins spécialistes que
nous avons interviewés font face quotidiennement a des problemes médicaux
complexes pour lesquels il n’existe pas de solution miracle et qui comportent de
multiples répercussions sur la vie de leurs patients. Dans de nombreux cas de
maladies chroniques ou de 1ésions irréversibles, le pédiatre ne peut rien faire de plus
que de tenter de contrdler les symptomes du patient et de mobiliser les ressources
disponibles autour de lui pour l'aider a fonctionner et a se développer le mieux
possible. On ne peut pas viser la guérison comme un « retour a la santé » quand on
prend en charge un patient qu'on ne pourra jamais délivrer de son mal et qui
possiblement n'a jamais connu la santé. Ainsi, certains des bébés traités a 1'unité de
néonatalogie deviennent des cas lourds qui nécessiteront un suivi a 1'hopital toute leur

vie, sans espoir de guérison.

En dehors du systeme biomédical, la guérison est souvent percue comme
l'atteinte d'un équilibre, que cet équilibre soit congu en termes physiologiques,
psychologiques, sociaux ou méme cosmiques (Desjarlais, 1992). Méme si la plupart

des médecins prennent soin d'exclure toute dimension cosmique ou spirituelle de leur
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définition de la guérison, plusieurs la voient en termes d'équilibre. Ainsi, faisant
référence a la définition de I'Organisation mondiale de la santé', la gastro-entérologue
affirme que la santé est « un équilibre au niveau physique, psychique et social » et

que la guérison est ce qui permet de retrouver cet équilibre.

Tous les informateurs n’utilisent pas le mot « équilibre ». Plusieurs préférent
parler de la capacit¢ de I’enfant a fonctionner dans ses divers milieux de vie.
Drailleurs, certains affirment que le but du traitement n’est pas la guérison — au sens
d'un retour a la santé, impossible a obtenir, par exemple, dans les cas de maladies
chroniques —, mais l'atteinte du meilleur état fonctionnel possible, a déterminer en
fonction de chaque patient. Ce meilleur état fonctionnel inclut évidemment la
dimension physiologique (qu'il s'agisse de réduire le nombre de crises d'épilepsie,
d'améliorer la capacit¢é de marcher, de digérer ou de respirer), mais aussi les
dimensions psychologique et sociale (notamment le fonctionnement dans la famille et

a I’école).

L’orthopédiste raconte qu’il croyait, au début de sa carriére, qu’il allait
soigner des maladies. « Je me suis vite rendu compte que c’est la personne qu’il
fallait traiter », dit-il aujourd’hui. Cette conception holistique de la guérison étonne
un peu dans le contexte biomédical. En effet, la littérature anthropologique, inspirée
notamment par Foucault, a montré a quel point la démarche biomédicale est fondée
sur une réification du corps du malade et de la maladie (Hahn et Kleinman, 1983 ;
Amarasingham Rhodes, 1996). Exclusivement axée sur le corps malade, la
biomédecine serait incapable de prendre en compte les conditions sociales et

culturelles de production de la souffrance et de la guérison.

' « La santé est un état de complet bien-étre physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en
une absence de maladie ou d'infirmité. » Cette définition apparait dans le préambule de la Constitution
de I'Organisation mondiale de la santé, adoptée en 1946 a New York. Source : www.who.int/about/fr/.
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Les médecins que nous avons interviewés étaient loin de vouloir prendre leurs
distances par rapport a l'approche biomédicale, qui, au contraire, leur parait garante
de I’excellence de la médecine qu’ils pratiquent. Mais pour nos informateurs, la
revendication d’exercer une médecine « scientifique » n’exclut absolument pas la
possibilité d’une pratique centrée sur le rapport humain. En fait, c'est sur ce point que
la plupart ont établi une distinction entre les « bons » médecins et les « moins bons »,
ceux qui agissent en techniciens de la médecine. La médecine, plusieurs l'affirment

clairement, n'est pas seulement une affaire de science ou de technique.

Evidemment, 1’expérience de chaque praticien module sa perception de la
guérison. Les médecins en sont conscients. A peu prés tous ont mentionné que leur
vision serait différente s'ils appartenaient a une autre spécialité. Ainsi, dans les
domaines ou les signes de la guérison sont plus marqués, les médecins ont une
perception de celle-ci qui colle davantage a la définition théorique proposée, soit un
retour a un état de santé initial. Le patient arrive avec un probléme médical — une
infection, une jambe cassée, un cancer — on le traite et il guérit. La guérison consiste a

¢éradiquer le probleme pour lequel un traitement est demandé.

Cette conception de la guérison, trés centrée sur le bien-étre physiologique, est
particulicrement frappante chez la chirurgienne, ainsi que chez l'oncologue. « Les
enfants sont guéris quand ils n'ont plus la maladie qu'ils avaient initialement », dit
laconiquement ce dernier. Point a la ligne ? Pas vraiment. L'idée que la guérison est
plus compliquée que cela, qu'elle comporte ¢galement des dimensions
psychologiques et sociales n'est jamais loin. Ainsi, l'oncologue affirme que les
médecins et le personnel soignant ont aussi un role a jouer pour aider I’enfant a sortir
« grandi » de I’épreuve que constituent la maladie et son traitement. Selon lui,
maintenant que les taux de succes des traitements anticancéreux se sont beaucoup
améliorés chez les enfants, on commence a se préoccuper davantage de cet aspect de

la prise en charge.
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Le concept de transformation, suggéré par la littérature, s'avere
particulierement pertinent pour comprendre les deux podles entre lesquels oscille
I’idée que les médecins se font de la guérison. D’un c6té, la guérison est percue
comme |’éradication de la maladie. Elle vise a ramener I’enfant a son état « normal »
ou a sa trajectoire de développement « normal ». Le traitement a pour but de
retransformer le corps transformé par la maladie. De I’autre co6té, la guérison est
plutot per¢gue comme un passage qui transforme la personne qui s’y engage, soit parce
que le retour a un état de santé initial est impossible, soit parce que la personne a été
transformée par l'expérience de la maladie et du traitement. « Il reste une séquelle,

une marque, un stigmate. Il y a eu un passage », dit un interniste.

Pour quelques informateurs, 1’idée de transformation évoque le changement
des habitudes de vie souvent réclamé des patients. Ainsi, un interniste rejette la
notion de transformation au sens spirituel du terme (« transformation, pour moi, ¢a
réfeére un peu a " sortir le mal " [de la personne] ou le transposer ailleurs, c'est un peu
spirituel comme approche et, en médecine, on n'est pas entrainé pour avoir cette
approche-1a »), mais il croit que le médecin peut inciter le patient a transformer ses

habitudes de vie et que c’est une chose qu’il devrait faire davantage.

Quelques spécialistes (y compris la chirurgienne) soulignent le pouvoir
particulier qu'a le chirurgien de transformer littéralement le corps de ses patients. Ce
pouvoir de transformation est associ¢ a un pouvoir de guérison important. Mais il
n’est pas 1’apanage du chirurgien. Dans la mesure ou leurs interventions visent un
changement dans I’état physique et/ou mental de la personne, tous les médecins
peuvent susciter des transformations. Ainsi, mentionne le psychiatre, certains enfants
sortent transformés de la thérapie, au point ou certains sont physiquement

transfigurés.

Si la cure psychiatrique a souvent été comparée a la guérison traditionnelle ou

chamanique, cela est moins vrai de la consultation médicale. Pourtant, toute
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consultation comporte des aspects symboliques et rituels (Moerman, 1979, 2000 ;
Brody, 1992 ; Csordas et Kleinman, 1996), ce dont les médecins conviennent assez
aisément. D’emblée, quand on leur soumet la question du rituel, plusieurs font
allusion a des aspects de la pratique qui ont tendance a étre ritualisés, que ce soit en
rapport avec 1’habit, le langage, le déroulement de I’entrevue ou les gestes qui sont
posés. Selon certains, ces aspects sont importants dans la mesure ou ils peuvent
contribuer a former 1’« alliance thérapeutique » avec le patient. Mais la plupart de nos
informateurs tiennent a marquer leur distance par rapport au sens chamanique,
ésotérique ou religieux que peut revétir la notion de rituel. Le chirurgien ne peut
opérer sans son chapeau de chirurgien, mentionne 1'orthopédiste, mais cette obligation
ritualisée est liée a un protocole scientifique régissant le déroulement de I'opération

chirurgicale, non a un protocole magique.

L’ambivalence des informateurs, qui affirment tout a la fois que les rituels
sont indissociables de la pratique et qu'ils ne guérissent pas, est illustrée par le cas de
I’oncologue. Ce dernier affirme qu’il ne croit pas au pouvoir du rituel de guérir, mais
qu’il a son propre « rituel de guérison » visant a souligner le fait que l'enfant est
« guéri » : il prononce des mots, toujours les mémes, une sorte de formule ou de
phrase rituelle qui, dans son esprit, marque tres clairement la réintégration de I'enfant
dans le monde des bien portants. Il est le seul médecin a avoir mentionné ce type de
rituel, mais cela ne signifie pas que les autres n’ont pas leurs propres formules toutes
faites, leurs propres incantations pour consacrer la guérison ou enclencher son

processus.

Plusieurs cliniciens soulignent I’aspect protocolaire de la consultation
médicale, le fait que certaines paroles soient échangées, certains gestes posés
(quelques informateurs ont mentionné I’importance de toucher le patient dans certains
cas) et que les choses se déroulent selon un ordre convenu. Si la plupart des
informateurs semblent d’accord avec I’idée que ce « séquencage attendu » de la

consultation puisse avoir un effet rassurant sur les patients et ainsi, selon certains,
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faire partie du processus thérapeutique, la notion de rituel évoque par ailleurs une
rigidité dont les médecins pensent qu’il faut se méfier. Au lieu d’un rapport froid et
protocolaire, nos informateurs préconisent une approche ouverte, adaptée a chaque

patient et a chaque famille, et explicitement axée sur la communication.

« Annoncer une mauvaise nouvelle a quelqu'un en le tutoyant, ce n'est pas la
méme chose qu'en le vouvoyant..., dit un interniste. (...) Et ¢a, ce sont des choses qui
ne s'apprennent pas. Il faut que tu les vives pour comprendre que tu as un certain

pouvoir en modulant ton approche. »

Comme on I'a déja souligné, les médecins sont trés soucieux de la relation
interpersonnelle qu’ils établissent avec leurs patients. Comme le montre Finkler
(1994) dans sa comparaison entre les médecins du systeme biomédical et les
guérisseurs spiritualistes, on considére a tort que les médecins occidentaux sont ceux
qui écoutent le moins leurs patients et qui accordent le moins d'importance a la
relation thérapeutique. En réalité, contrairement au guérisseur spiritualiste, le
médecin du systéme biomédical, qui ne peut se fier a un esprit ou a une divinité pour
le guider dans son travail de guérison, est trés dépendant de la relation qu'il réussit a
former avec son patient. En effet, la collaboration du patient et de ses proches est
souvent essentielle pour établir le diagnostic, ainsi que pour l'administration des

traitements.

Nos informateurs ont tous insisté sur I’importance qu’ils accordent a batir ce
que certains d’entre eux appellent I’« alliance thérapeutique », par laquelle le médecin
s'engage devant le patient a prendre en charge « une partie de la responsabilité » de sa
maladie. De cette alliance dépendent en partie la collaboration du patient (et de sa
famille), la fidélité au traitement, le bon déroulement du processus thérapeutique et,
jusqu’a un certain point, son issue, du moins pour certains médecins. Les
observations de certains informateurs portent a croire que les aspects ritualisés de la

consultation contribuent a la formation de cette alliance, mais pour la majorité d’entre
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eux, celle-ci est surtout le résultat de la bonne communication entre le médecin et son

patient.

En accord avec la théorie des modeles explicatifs (Good, Eisenberg,
Kleinman, 1978), la plupart des médecins que nous avons interviewés croient que la
construction du sens a donner aux symptdmes fait partie intégrante du processus
thérapeutique. Selon eux, c'est une explication crédible et raisonnable de ses
symptomes qui rassure le patient et qui assure son adhésion au traitement. Quand les
chances de rétablissement sont €levées, la plupart des médecins sont d’avis que le
diagnostic fait partie intégrante du processus de guérison et méme quand les
nouvelles sont mauvaises, les parents préférent souvent avoir un nom a mettre sur les

symptomes de leur enfant.

Dans certains cas, toutefois, il peut étre dangereux pour le médecin de
nommer le mal. Nommer entraine le danger de figer, dans I’esprit des parents ou du
malade, une condition qui pourrait évoluer favorablement. C'est le cas avec le
diagnostic d'autisme, par exemple. A cause des représentations associées a certaines
maladies, particulicrement les maladies mentales, nommer peut étre source de
traumatisme pour les parents ou pour l'enfant. Quand les difficultés sont multiples,
cela peut étre un geste réducteur ayant pour résultat de masquer la complexité d’une
situation. Comme dans ce cas ou le psychiatre refuse de se prononcer sur un
diagnostic de schizophrénie : il s'agit d'éviter que toute 1'attention se concentre sur le
diagnostic de maladie mentale, alors que les problémes de l'adolescent se situent a

plusieurs niveaux.

Etape cruciale de la rencontre thérapeutique, nommer le mal peut aider a
guérir ou étre potentiellement dangereux. Mais il n’est pas toujours facile ni méme
possible d'identifier la source d'un probléme de santé. Confirmant les données de Fox
(1988, 2000) sur I’incertitude médicale, presque tous les médecins interrogés ont

insisté sur l'important degré d’incertitude qui caractérise leur pratique et, plus
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particulierement, la technique du diagnostic différentiel. Devant un ensemble de
symptomes non spécifiques comme le mal de téte, le mal de ventre ou les douleurs
aux membres, « 50 diagnostics sont possibles », note un interniste. Chaque fois que le
médecin se prononce pour I’une ou l’autre de ces possibilités, il risque ’erreur.
Comme le souligne Finkler (1994), les guérisseurs qui recoivent 1’aide d’une entité
spirituelle pour émettre leurs diagnostics vivent, en comparaison, beaucoup moins

d’incertitude.

Dans certains domaines, les tests diagnostiques permettent de travailler avec
un plus grand degré de certitude. Mais le choix de la meilleure stratégie thérapeutique
a adopter pour chaque patient reste une source d’incertitude. Méme quand le médecin
est relativement certain du traitement indiqué, I’incertitude demeure. Ainsi,
mentionne 1'oncologue, savoir qu'un patient a 50 % des chances de s'en sortir ne dit
pas si ce patient-la, que I’on a devant soi, fera partie de ceux qui s’en sortiront ou qui

mourront. ..

Selon plusieurs auteurs (Parsons, 1951 ; Moerman, 1979 ; Fox, 1988 ; 2000),
I’incertitude qui caractérise la pratique médicale a pour effet d’entrainer une forme de
comportement magique, 1’« optimisme ritualisé » du médecin. Contrairement a la
prescription d'Hippocrate (« surtout, ne pas nuire »), le médecin subit une forte
pression pour intervenir. Bien sir, tous nos informateurs s'opposent aux traitements
prescrits par complaisance : nombreux sont ceux qui dénoncent la prescription
abusive d'antibiotiques, notamment dans les cas de rhumes ou d'otites. Mais tous se
sentent fréquemment tenus de « faire quelque chose », d'adopter une stratégie
thérapeutique malgré une grande incertitude qui persiste au niveau du diagnostic. A
cause de la nature probabiliste du diagnostic différentiel, il est évident, disent-ils,
qu’il leur arrive relativement souvent de prescrire un traitement sans étre certains de

viser la bonne cible.
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Plusieurs informateurs insistent sur l'importance d'étre honnéte avec les
patients et la famille a propos de l'incertitude de la démarche thérapeutique adoptée,
mais, en méme temps, certains affirment avec force que I’incertitude est un fardeau
qui doit étre porté par le médecin seul. L'honnéteté exigée aujourd’hui dans la relation
entre le médecin et le patient est source de contradictions (Brody, 1992). En effet,
l'injonction a la transparence de la nouvelle éthique médicale doit s'accommoder
d'une autre exigence liée a I’«alliance thérapeutique », plus ancienne et plus

profonde, celle qui consiste a inspirer confiance, a susciter l'espoir et a réconforter.

Ce défi d'ouverture et de transparence imposé aux médecins est peu commun
dans le répertoire de 1'anthropologie médicale. En effet, le pouvoir du guérisseur étant
toujours fondé, en bonne partie, sur le caractére ésotérique de son savoir (Fassin,
1996), on ne lui demande pas d'exposer au malade les limites de ses techniques. La
plupart des cliniciens que nous avons interviewés croient pourtant, a l'instar du
médecin et philosophe Brody (1992), qu'il est possible pour le médecin d'inspirer
confiance tout en révélant au patient ses limites personnelles, ainsi que les limites de
la médecine. Tout dépend, selon nos informateurs, de la force de I’«alliance
thérapeutique », de la facon dont les choses sont dites et expliquées. Méme dans
l'incertitude, méme en l'absence d'un diagnostic précis, la pédiatre pense qu'elle peut,

en expliquant sa démarche, réussir a réconforter le patient et sa famille.

Selon nos informateurs, ce ne sont pas tous les médecins qui prennent cette
peine ou qui ont ce talent. D’ailleurs, comme on I'a déja indiqué, plusieurs d'entre eux
ont tenu a préciser qu’ils se considéraient comme de bons médecins a cause de cette

capacité a établir une relation de confiance avec leurs patients.

D'ou vient cette capacité particuliere ? S'agit-il d'un don ? Dans la littérature
anthropologique, le théme du don revient fréquemment, a la fois dans le sens d'un
talent particulier, d'origine céleste ou non, et dans le sens de quelque chose qui est

donné. Dans l'esprit des médecins que nous avons rencontrés, 1'idée de « donner la
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guérison » évoque tout de suite le « charlatanisme » des ramancheurs, faith healers et
autres guérisseurs chamaniques, dont la plupart tiennent a se distinguer. Plusieurs
insistent sur le fait que la guérison n’est pas un don que fait le médecin, puisque ce
n'est pas le médecin qui fait le travail de guérison, mais la nature ou le patient lui-
méme. Dans bien des cas, soutiennent-ils, le médecin se contente d'indiquer une voie
a suivre : dire quoi manger ou ne pas manger, quel reméde prendre et a quelle

fréquence, ordonner de bouger ou au contraire de prendre le lit.

Si la guérison n'est pas vue comme un don que le médecin fait au patient, la
majorité des informateurs croient que certains praticiens sont plus doués que d'autres
pour la médecine, méme si ce « don » n'est pas vu comme un « don pour guérir ». Ce
n'est pas « un don magique qu'on a regu du ciel » ou qu'on peut exercer en « imposant
les mains » qui fait que l'on guérit davantage. Mais certains médecins semblent
posséder un talent particulier pour les taches centrales de la pratique médicale — poser
le diagnostic et établir la relation de confiance qui garantit I'« alliance thérapeutique »
— qui n’est pas sans lien avec ce que Brody (1992) appelle le « pouvoir

charismatique » du médecin.

La notion de pouvoir évoque clairement quelque chose pour la plupart des
informateurs, mais comme les autres notions que nous avons abordées dans les
entrevues, son interprétation varie. Pour certains, la notion de pouvoir évoque l'idée
d'un « pouvoir de guérir ». Chez d'autres, elle est plutot associée a la question de
l'autorit¢ du médecin sur le patient — et plus particulicrement a la notion de
paternalisme. Méme si ’attitude paternaliste du médecin est implicitement présentée
comme « mauvaise » et contraire a I’approche ouverte et honnéte préconisée
aujourd’hui, certains informateurs font écho a la thése de Brody (1992), selon
laquelle le médecin peut utiliser sa position de pouvoir a des fins thérapeutiques.
Avec une certaine catégorie de patients, qui s'attendent a cela, un certain paternalisme

aide a batir '« alliance thérapeutique », affirme 1'un des internistes.
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Si plusieurs médecins cherchent a se dissocier d'un quelconque pouvoir
thérapeutique « surnaturel », certains évoquent d'emblée le caractére mystérieux de la
guérison. Ainsi, selon l'autre interniste, le statut social du médecin serait fondé, non
seulement sur l'importance accordée a la santé par la société ainsi que sur
I'importance, pour chaque malade, de guérir, mais également sur un troisicme

¢lément : « le mystére qui entoure la guérison ».

Ces observations rappellent une autre thése de Brody (1992), selon laquelle le
mystere est essentiel au pouvoir de guérison. « Mais le probléme, dit l'interniste, c’est
que ce mystére diminue. » En fait, la diminution du mystére entourant la guérison est,
d'un coté, présentée comme une chose positive puisqu’elle favorise I’autonomisation
du patient, qui serait ainsi plus enclin a questionner le médecin, mais aussi a prendre
sa santé en charge et a modifier ses mauvaises habitudes de vie, ce qui est un souhait
exprimé par de nombreux informateurs. Mais d’un autre coté, cette diminution
s'accompagne d'une augmentation de l'attraction exercée par « toutes les pratiques
alternatives complétement farfelues », qui seraient attirantes parce qu'elles offrent la
dose de mystére que les patients recherchent dans I'acte médical. Or, selon l'interniste,

cette quéte de magie s'oppose a I’autonomisation du patient.

Cette opposition, que Brody (1992) déconstruit en montrant que le médecin
peut a la fois favoriser I’autonomisation du patient et assumer son « pouvoir magique
de guérison », est implicitement présente chez de nombreux cliniciens. Ainsi,
plusieurs sont trés sceptiques vis-a-vis de 1’effet placebo — le résultat de la « magie »
du médecin, selon Brody (1992) et Moerman (1979) — qu’ils associent
automatiquement a une supercherie (dans le cas du médicament inerte) et a une
médecine de la facilité (dans le cas des médicaments prescrits sans motif médical

valable).

Quand le médecin donne du sens aux symptomes de son patient, quand il le

rassure et lui inspire confiance face a l'issue de sa maladie, il transforme la perception
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qu'a le patient de sa souffrance. Dans la mesure ol l'esprit est porté par le corps, dans
la mesure ou il n'y a pas de séparation entre le corps qui percoit et le corps malade ou
souffrant, on peut croire — selon la théorie de I'effet placebo — que le médecin qui
transforme la perception de son patient transforme aussi son corps (Moerman, 1979,
2000 ; Hahn et Kleinman, 1983b ; Rossi, 1997). Mais comme le soulignent Budd et
Sharma (1994), les médecins résistent a cette idée que la relation médicale puisse
avoir un effet thérapeutique justement parce que cela contredit leur conception

positiviste de la médecine, qui sépare le corps de l'esprit.

Plusieurs informateurs croient que la « magie du médecin » n’a pas d’effet
physiologique comme tel, que 1’effet placebo ne fait que moduler la perception de
symptomes non spécifiques comme la douleur, les étourdissements ou la constipation.
Selon I’oncologue, 1’effet placebo n’existe pas dans le traitement du cancer. On le
retrouve seulement dans la dimension du « soin » (tout ce qui vise a améliorer le
bien-étre du patient pendant le traitement ou en période de soins palliatifs), « dans
laquelle il y a un peu de magie au sens de la capacité de rapport avec les étres

humains, de la capacité de s'ouvrir au bon moment. »

Certains médecins se montrent plus sensibles que d'autres aux aspects
symboliques de la guérison, probablement pour des raisons liées a leur parcours
personnel ou a leur pratique. Ainsi, l'effet placebo est une évidence pour la gastro-
entérologue. Quant au psychiatre, il établit un lien direct entre le pouvoir du médecin,
la relation thérapeutique, 1’effet placebo et la guérison. D'autres affirment qu'il y a de

la « magie » et du « sacré » dans la guérison.

Loin de s'opposer, magie et techniques scientifiques vont souvent de pair,
observe Malinowski (1948), la premiére servant a ritualiser l'optimisme humain, a
conforter sa foi en la victoire de 1'espoir sur la peur quand 1'efficacité des secondes est

aléatoire ou limitée. Ainsi, c'est dans les cas ou ses techniques sont impuissantes a



119

soulager ses patients que l'orthopédiste observe l'effet le plus fort li¢ a la relation

thérapeutique :

« Je fais une investigation standard, et je suis slr que le fait
que j’y mette le temps, que je leur parle, que je les revoie, que j’aie
fait le tour, que j’explique ce que j’ai fait... Je pense que ca aide.
Puis, je dis au patient: La, moi, je ne trouve pas de raison
particuliere pourquoi tu as mal dans le dos. Tu as mal dans le dos.
J'en vois souvent des jeunes comme toi qui ont mal dans le dos.
Puis, 1a, j’en remets pour leur dire qu’ils ne sont pas tout seuls... »

Le médecin a aussi pour role de reconnaitre la souffrance de ses patients : ici,
c'est I'« investigation standard » menée avec soin qui a un effet thérapeutique, méme
si l'orthopédiste ne trouve pas la cause des symptomes de son patient. Tous les
informateurs confirment l'importance de cette attention accordée au malade.
D'ailleurs, méme si plusieurs se montrent sceptiques a 1’endroit de I’effet placebo, la
plupart se disent d’accord avec la définition de Moerman (1979), selon laquelle cet
effet résulte de I’interaction entre l'interventionnisme enthousiaste du médecin et la

confiance du patient en ce dernier.

Il se passe donc quelque chose dans 1'« alliance », dans l'interaction entre le
médecin et le patient, qui favorise la guérison. Mais, contrairement & Moerman, la
plupart des médecins refusent de croire que ce quelque chose puisse étre un effet

placebo qui guérit vraiment.

Plusieurs informateurs insistent sur le lien entre savoir (guérir) et pouvoir
(guérir). Mais le pouvoir du médecin n’est pas seulement médical (lié a ses
connaissances), souligne Brody (1992). Il est aussi charismatique (li¢ & son charisme
personnel) et social (li¢ a son statut). Comme le chaman de Lévi-Strauss (1958 et
1974), le médecin tire une partie de son pouvoir de guérison du fait que les autres
sont convaincus de son pouvoir de guérir. C'est a cela que l'interniste fait allusion
quand il établit un lien entre le statut social du médecin et le mystére qui entoure la

guérison. C’est aussi cela qu’illustre la gastro-entérologue quand elle dit que le
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patient qui entre a I'hopital, cette grande institution aux allures de temple ou de
cathédrale, se sent déja pris en charge et que sa confiance dans le pouvoir de guérison

du médecin ne peut que 'aider a guérir.

Fortement médiatisées, les prouesses de la médecine moderne renforcent
I’impression que le tout-puissant médecin peut vaincre tous les maux. Mais le
pouvoir du médecin a ses limites. Plusieurs des spécialistes que nous avons
interviewés soignent réguliérement des enfants ayant subi de lourds traumatismes ou
souffrant de maladies qui ne guériront jamais. Pour le neurologue, cela signifie passer
une bonne partie de son temps a donner des explications sur les limites de la

médecine, et donc a décevoir cruellement les attentes des patients et de leurs familles.

Si les écoles de médecine excellent a convaincre les aspirants médecins de
leur pouvoir de guérir, comme l'affirme Moerman (1979), I'expérience de la médecine
dans un hopital comme Sainte-Justine, ou l'on est appelé a traiter les cas les plus
lourds de la province, a tendance a inculquer aux médecins, du moins a plusieurs de
ceux que nous avons rencontrés, une grande modestie par rapport a leur pouvoir de
guérison. A l'exception de la chirurgienne et de l'oncologue, qui, malgré des taux de
succes imparfaits, font réguliérement 1'expérience d'une guérison aux signes clairs et
marqués, nos informateurs en sont souvent réduits a gérer la souffrance associée a des
handicaps que la médecine ne sait pas vaincre. « Je pense qu’il faut étre humble en
rapport avec nos objectifs et notre pouvoir thérapeutique, dit le psychiatre. On a

certains outils, on a certaines compétences, mais on n'a pas de baguette magique. »

Cette expérience de I'échec ou des demi-succes n'est pas le propre de certains
spécialistes aux prises avec des cas lourds et complexes. Meme, le guérisseur népalais
décrit par Desjarlais (1992), a lui aussi des patients qui résistent aux soins, qui ne
guérissent pas ou qui s'améliorent un peu pour rechuter ensuite. On peut d'ailleurs
penser qu'il en va de méme pour les guérisseurs de toutes les traditions. Mais peut-

étre, comme le suggere Brody (1992), suffit-il de quelques miracles occasionnels, de
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quelques guérisons spectaculaires, pour alimenter la confiance du patient — et du

guérisseur, dans le pouvoir de guérison de ce dernier.

Le médecin est-il un guérisseur ? La majorit¢ de nos informateurs ne se

: . , s .,
percoivent pas comme des guérisseurs, d’abord, comme on I'a déja souligné, parce
que le mot « guérisseur » évoque des pratiques magiques qu’ils opposent a leur
approche scientifique. Cette volonté de la plupart des médecins de se distancier de
toute pratique magique est conséquente avec le paradigme biomédical, mais
¢galement avec leur conception de I'autonomie du patient, qui oppose responsabilité

individuelle et pensée magique.

Ironiquement, on retrouve le méme accent sur la responsabilité personnelle a
I'égard de la santé dans plusieurs des thérapies « nouvel age » décriées par les
médecins (McGuire, 1988). Comment interpréter ce discours ? Certains 1'associent a
la promotion d'un nouveau puritanisme et d'une autodiscipline des corps répondant
parfaitement a des objectifs politiques et économiques de contrdle des colits de santé
(McGuire, 1988 : 257). Le pouvoir médical, rappellent Scheper-Hughes et Lock
(1987), sert aussi a renforcer la norme d'un corps sain, bien alimenté et réguli¢rement
soumis a l'exercice physique. Mais comme dans les groupes de thérapie « nouvel
age » ¢étudiés par McGuire (1988), I'emphase sur la responsabilité individuelle peut
aussi étre percue comme une volonté de renforcer I'autonomisation des patients. C'est

certainement ainsi que les médecins la voient.

Le médecin, comme n'importe quel guérisseur, ne travaille pas seulement a
transformer le corps. C'est aussi la perception qu'a le patient de son corps, de ses
faiblesses et de ses souffrances qui se transforme dans le processus de guérison. Selon
Csordas et Kleinman (1996), il faut toujours analyser la guérison comme processus
de transformation des perceptions en tenant compte du lien qui existe entre pouvoir
de guérison et pouvoir politique, de fagon a pouvoir distinguer la guérison comme

forme de renforcement de 'oppression, la guérison comme tentative de colmater la
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miscre et la pauvreté et la guérison comme véritable forme d'autonomisation des
patients. Les médecins que nous avons rencontrés ne se percoivent évidemment pas
comme des agents de renforcement de l'oppression. Mais il est clair que leur action ne
parvient pas toujours a renforcer l'autonomisation des patients et que leur rdle
consiste souvent a colmater la misere et la souffrance. Comme dit I'oncologue, le
médecin a aussi pour but de « lutter contre I'injustice qu'il y a d'avoir un cancer quand

on est un enfant ».

Le discours sur l'autonomisation du patient et la facon dont certains
informateurs tendent a diminuer l'importance de leur role et a se décrire comme des
accompagnateurs ou de simples techniciens ne les empéchent pas d'exprimer
I’angoisse liée a leur fonction, et, en particulier, a 1'obligation de se prononcer, dans
un contexte souvent incertain, sur des questions qui ne sont jamais triviales et qui
peuvent avoir une incidence sur la vie ou la mort d'une autre personne. C’est aussi par
défaut, a cause d’une impuissance a guérir, que certains informateurs refusent
I’étiquette de guérisseur. Contrairement au guérisseur spiritualiste décrit par Finkler
(1994), le médecin de Sainte-Justine n'est pas toujours convaincu de la puissance de

ses techniques.

On a beaucoup reproché a la biomédecine de s'intéresser seulement a la
maladie, en ignorant la personne et sa souffrance (Hahn et Kleinman, 1983). Les
médecins de tous les dges que nous avons rencontrés dans le cadre de cette recherche
offrent une autre image de leur profession. Il est probable que ces médecins, qui nous
ont été référés et qui ont accepté de nous rencontrer, comptent parmi les praticiens les
plus intéressés par la dimension humaine — et, pour certains d'entre eux, par la
dimension symbolique — de leur pratique. Le fait d'exercer la médecine dans un
contexte pédiatrique n'est probablement pas étranger non plus au niveau de
compassion qu'ils semblent démontrer dans leurs relations avec leurs patients. Il n'en

demeure pas moins que l'idéal d'un médecin respectueux de I’autonomie du patient,
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usant avec modestie de son pouvoir et s'adressant a la personne dans toutes ses

dimensions ressort clairement des entrevues que nous avons menées avec eux.

A partir de ces résultats, on peut faire I'hypothése que la critique adressée a la
biomédecine par les sciences sociales au cours des 40 dernieres années a eu un certain
écho. En tout cas, elle était partiellement réfléchie dans le discours de nos
informateurs, d'ailleurs trés critiques envers ce qu'ils présentaient comme une
tendance répandue au sein de la profession a une médecine expéditive, dominée par la

technique et déshumanisée.

Les études sur I'univers de travail des médecins et leurs conceptions de la
pratique médicale, comme celles proposées par Renée Fox (1988, 2000) et Robert
Hahn (1995), restent peu nombreuses en anthropologie médicale. Elles fournissent
pourtant un contrepoint intéressant a la connaissance étendue que nous avons du point
de vue des patients. Par ailleurs, elles révelent que la pratique de la biomédecine
différe passablement des descriptions de la biomédecine comme systéme et, dans une
perspective critique, elles sont & méme de découvrir les germes d’une remise en
question du systeme biomédical émanant de la base, c’est-a-dire des praticiens eux-

mémes (Amarasingham Rhodes, 1996 : 178).

Ce mémoire avait pour but d'explorer le point de vue des médecins et leurs
perceptions du role qu'ils jouent dans la guérison. Ce faisant, il avait également pour
objectif de contribuer a une connaissance plus approfondie de la notion de guérison
dans une perspective comparative. Encore une fois, il s’agit d’un vaste champ de
recherche, encore peu prospecté. Selon Csordas et Kleinman (1996 : 18), peu de
progres ont été accomplis dans 1’élaboration d’une théorie du processus thérapeutique
qui permettrait d’inclure tout le répertoire des pratiques de guérison, du chamanisme
sud-américain a la chirurgie biomédicale. Pour combler cette lacune de
I’anthropologie médicale, il faut selon eux entreprendre davantage d’études

empiriques de différents types de guérison, comme celles menées par Finkler (1994)
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et Csordas (2002). La présente étude sur les médecins de Sainte-Justine et la guérison

a cherché a apporter une modeste contribution a ce programme de recherche.

Certains aspects du sujet mériteraient d'étre mieux fouillés. Ainsi, la question
de la formation et de I’initiation n'a pas ét¢ directement abordée dans les entrevues.
Selon le psychiatre, certains médecins auraient vécu des expériences de souffrance
qui les destineraient plus particulierement a la médecine. Cela serait encore plus vrai
en psychiatrie. Les médecins ont-ils tous un désir de réparation ? Dans les entrevues,
ce désir apparait en négatif. En effet, quelques informateurs ont fortement insisté sur
la déception qui attend les étudiants qui commencent leurs études avec la certitude
que la médecine consiste a « sauver » des gens, alors que la réalité de leur pratique se

révele souvent tout autre.

Les médecins, a I’instar des guérisseurs d'autres traditions, sont des initiés qui
ont subi un long entrainement pour étre admis dans la confrérie médicale. Comme le
souligne Hahn (1995), la formation médicale est certainement I'une des plus terribles
épreuves inventées par les sociétés humaines. Le savoir que les médecins acquicrent
leur confére un statut important qui s'accompagne d'un pouvoir certain. Mais

comment cet entralnement prépare-t-il les médecins a jouer leur role de guérisseur ?

Selon le Dr Patrick Vinay, ancien doyen de la Facult¢é de médecine de
I’Université de Montréal, on ne peut pas enseigner la médecine sans parler de
guérison et 1'on ne peut pas parler de guérison sans se tourner vers une approche
beaucoup plus englobante que celle qui a cours en ce moment dans les facultés de
médecine. Pour développer cette approche, il faut, selon lui, parler aux étudiants de
I'importance de la compassion. « Si 1'on ne développe pas une compassion basée sur
sa propre vulnérabilité, on n'occupe que la moitié du champ de la médecine », affirme

le Dr Vinay (Bourdon, 2004).
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Evidemment, la qualité intuitive qui fait le bon médecin, la capacité a
communiquer et a « s'ouvrir au bon moment », a rassurer et a convaincre sont des
choses difficiles a enseigner. Les médecins que nous avons rencontrés semblaient
chercher a transmettre ces qualités a leurs étudiants par l'exemple, lors des tournées.
Selon certains informateurs, les aspirants médecins auraient aussi intérét a s'interroger
sur la nature et le sens de la guérison pendant leur formation académique. Il serait
pertinent, dans une recherche future, de consulter les manuels médicaux sur le théme

de la guérison et aussi de questionner les médecins sur leur formation a cet égard.

Malgré l'emphase mise sur l'«alliance thérapeutique », considérée comme
fondamentale par la plupart des médecins, l'approche réductionniste de
I'enseignement médical semble engendrer un refus de considérer que la relation
thérapeutique puisse avoir, en tant que relation portée par des corps, des effets
physiologiques, placebos ou nocebos. On peut se demander si le programme de
formation en médecine prévient suffisamment les futurs médecins du pouvoir qui,
selon les anthropologues a tout le moins, accompagne la fonction a laquelle ils se
préparent. Nos informateurs auraient peut-étre moins de raison de déplorer le manque
d'humanisme d'une grande partie de leurs collégues si on insistait davantage, a la
faculté de médecine, sur les études qui montrent a quel point l'attitude du médecin
peut avoir une influence sur les symptomes du patient (Thomas, 1987 ; Hahn, 1995 ;

Moerman, 2000).

Les résultats de la recherche indiquent que le phénomene de la guérison n’est
pas percu de la méme facon selon que I’on exerce la médecine en tant que chirurgien,
oncologue, psychiatre ou interniste. Plus les traitements dont le médecin dispose
transforment effectivement le corps de ses patients, plus 1'idée de la guérison se
rapproche d'un idéal de retour a la santé. Plus le médecin s'occupe de maladies
chroniques, de maladies complexes ou irréversibles, plus la guérison est vue comme
un équilibre a atteindre, impliquant les différentes dimensions de la vie du malade.

Une étude portant sur un plus grand nombre de spécialistes de différentes sous-
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disciplines permettrait de mieux décrire ces différences de perception et
d’approfondir les comparaisons qui ont été¢ esquissées entre les différents types de
pratique. Elle pourrait aussi permettre de comparer les perceptions des pédiatres a
celles des médecins pour adultes, celles des hommes et des femmes (on pourrait entre
autres s'interroger sur les effets de la féminisation de la profession médicale), celles

des praticiens plus jeunes et plus agés.

La taille restreinte de 1’échantillon sur lequel a porté cette recherche et la
méthode utilisée — celle des entretiens semi-dirigés — comportent des limites
¢évidentes. D’une part, une recherche de plus grande envergure permettrait de raffiner
I’analyse des perceptions des médecins. D’autre part, de nombreuses pistes de
réflexion sur les liens entre guérison et « alliance thérapeutique » gagneraient a étre
explorées dans le cadre d’une étude comportant un volet axé sur I’observation de
consultations médicales. Ainsi, certains médecins ont évoqué I'importance du
toucher : « Toucher un patient, c'est déja un pas vers la guérison » ; « Parfois, le
médecin sent qu'il doit toucher le patient. » Observer sur le terrain les interactions, les
gestes posés ainsi que tout le « cérémonial » de la consultation permettrait de mieux
documenter certains aspects de la rencontre, et plus particulierement la dimension

rituelle de I’« alliance thérapeutique ».

Dans un discours a la Société Royale du Canada, Gilles Bibeau (1992) a dit
que « l'anthropologue aime se présenter comme un expert en différence et [que] la
tentation la plus grave pour lui est de ramener le différent au méme, d'absorber le
monde des autres dans le sien propre. » Ce mémoire, qui compare le médecin au
guérisseur, pourrait étre accusé de « ramener le différent au méme ». Par contre, on
conviendra qu’il ne cherche pas a absorber le monde des autres dans le notre. Au
contraire, son but était de voir a quel point la réalité des autres, celle des guérisseurs,
traditionnels ou religieux, peut avoir une résonance dans notre monde biomédical,

technologique, technocratique et légaliste.
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Le médecin est-il aussi un guérisseur ? Sans doute, au sens ou la question n’en
est pas une, au sens ou celui qui fait acte de guérir est, par définition, un guérisseur.
La plupart du temps, a cause de la connotation magique du mot et parce qu’il estime
que sa fonction ne se résume pas a « guérir» (dans le sens d'«éradiquer la
maladie »), le médecin ne se voit pas comme un guérisseur. Mais il fait beaucoup de
choses que font les guérisseurs. Selon nos informateurs, il a pour taches principales
d’identifier la source du mal, de suggérer un traitement (parfois de I’appliquer) et
d'accompagner le patient dans le parcours destiné a le ramener au meilleur état de
santé possible selon sa condition, en assumant une partie de son angoisse. Malgré ce
qu'en pensent plusieurs d’entre eux, cela se rapproche beaucoup du réle du

guérisseur.
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ANNEXE 1

Grille d'entrevue

Premier volet

Quel age avez-vous ?

Depuis combien de temps pratiquez-vous la médecine ?
Quelle formation avez-vous regue ?

Pouvez-vous décrire votre pratique ?

Deuxiéme volet

Qu'est-ce que la guérison pour vous ? Qu'est-ce qui fait que vous considérez un
patient guéri ?

La revue de la littérature anthropologique révéle que certaines notions sont
fréquemment associées au concept de guérison. J'aimerais que vous réagissiez a

ces associations que je vais vous présenter.

Premiérement, qu'est-ce qu'évoque pour vous l'association entre la notion de
guérison et celle de don ?

Une autre notion communément associée a celle de guérison est celle de
transformation. Qu'est-ce que cela veut dire pour vous ?

Comment réagissez-vous a l'association qui est faite entre la notion de guérison et
celle de pouvoir ?

Enfin, qu'est-ce qu'évoque pour vous la notion de rituel en rapport avec la notion
de guérison ?

Troisiéme volet

Est-ce que le fait de nommer la maladie ou de poser un diagnostic fait partie du
processus de guérison ?
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Peut-on dire que le jugement clinique du médecin est souvent marqué par
l'incertitude ?

Est-ce qu'il arrive que les médecins posent un diagnostic ou ordonnent un
traitement, méme quand ils demeurent dans l'incertitude devant les symptomes
manifestés par le patient, simplement pour favoriser la guérison ?

Considérez-vous que la fagon dont vous prodiguez les soins a vos patients a un
effet sur la guérison ?

En dehors des techniques médicales proprement dites, posez-vous des gestes,
prononcez-vous des paroles ou adoptez-vous des attitudes qui, selon vous,
favorisent la guérison ? Pouvez-vous donner des exemples ?

Considérez-vous généralement que la guérison de vos patients est en partie due a
un effet placebo ? Si oui, considérez-vous que vous avez un rdle a jouer pour
promouvoir cet effet ?

Selon l'anthropologue Daniel Moerman, c'est l'interaction entre ce qu'il appelle
I'« activisme enthousiaste » du médecin et la foi du patient dans le pouvoir du
médecin de le guérir qui crée 1'effet placebo. Qu'en pensez-vous ?

Le médecin doit-il convaincre son patient de guérir ?

Le médecin est-il un guérisseur ?






